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Bol. Acad. peru. leng. 52. 2011 (13-38)

Usos emblemáticos en el Virreinato del Perú: 
algunos ejemplos en la obra de 

Juan de Espinosa Medrano

UsAGES emblemátiQUES au VICE-ROYAUTÉ DU PÉROU : 
quelques exemples DANS L’OEUVRE de 

Juan de  Espinosa Medrano 

Emblematic uses in viceroyalty of peru: 
some examples in juan de espinosa 

medrano work 

Julia Sabena
Universidad de Rosario

Resumen:
Este artículo da cuenta del impacto y la importancia del modo 
emblemático de composición y lectura que imperaba en los virreinatos 
españoles en el siglo de oro, particularmente en la obra del cusqueño 
Juan de Espinosa Medrano. El uso discursivo de los emblemas mantiene 
contacto con la preponderancia de las imágenes durante el Barroco y 
aporta matices polémicos, políticos, religiosos, de alabanza o vituperio, 
según el caso. Para esto se vale de una tradición de relecturas, adiciones 
y transformaciones que conforman un universo, cuya exploración es 
necesaria para la atribución de un correcto sentido en gran cantidad de 
textos áureos. 
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Résumé: 
Cet article raconte l’impact et l’ importance du modèle emblématique 
de composition et lecture qui regnait aux vice-royautés espagnols 
aux siècles d’or, particulièrement dans l’oeuvre du cusqueño Juan de 
Espinosa Medrano. L’usage discursif des emblèmes garde le contact 
avec la prépondérance des images pendant le Barroque et apporte des 
nuances polemiques, politiques, religieux, de louange ou reproche, selon 
le cas. A cet effet , il se sert d’une tradition de relectures, d’ additions 
et de transformations qui conforment un univers dont l’ exploration est 
necessaire pour l’attribution d’un sens correct en grande quantité de 
textes d’or. 

Abstract: 
This article accounts for the impact and importance of the emblematic 
use of reading and writing that prevailed in the Spanish viceroyalties 
in the Golden Ages, specially in the work of the cusqueño Juan de 
Espinosa Medrano. The discursive use of the emblems relates with the 
preponderance of images during the Baroque and provides controvers
ial,religious,praiseful or condemning nuances as appropriate.With this 
purpose,it uses a tradition of re-readings,additions and changes that make 
up a universe whose exploration is necessary for the correct attribution of 
a correct meaning in a great quantity of golden texts.

Palabras clave:
Espinosa Medrano; emblemas; Virreinato de Perú.

Mots clés: 
Espinosa Medrano; emblèmes; vice-royauté du Pérou.

Key words: 
Espinosa Medrano; emblems; Viceroyalty of Peru.
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Fecha de aceptación:	 26/10/2011	
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El auge de la emblemática en España durante el siglo XVII es 
bien conocido. Aun cuando el fenómeno sea un avatar del desarrollo 
de la imprenta1, y este no haya sido tan importante o rápido como 
en otros países de Europa, lo cierto es que para mediados de siglo la 
cultura estaba repleta de manifestaciones emblemáticas. El placer 
humanista por las significaciones ocultas y el desciframiento tuvo, si 
no que ver con su origen, un papel importante en la expansión del 
hecho. La estrecha relación con el concepto (gracianesco) que en 
muchas ocasiones representaba un emblema, el modo epigramático del 
texto, y el uso por parte del barroco contrarreformista del material 
iconográfico contribuyeron sin duda a que se convirtiera en una de las 
lecturas predilectas de los españoles y, por consiguiente, y al tiempo 
que dejaba de ser material para unos pocos por su popularización, en un 
vehículo preciado para la comunicación. Como afirman Antonio Bernat 
Vistarini y John Cull, 

Spanish emblematics is preponderantly doctrinal, moralizing, or 
political […]. And this would continue to be the case in general 
until the end of the seventeenth century, especially as implemented 
by the ecclesiastical or sermonistic dimension. Indeed, this 
focus will bind together all of the other components of Spanish 
emblematics, from animal symbology or nature in general, to 
fables, proverbs, and the like (Bernat Vistarini y Cull 1999: 350).

El Virreinato del Perú, parte del imperio español, no se sustrae a 
este influjo. Además de los libros de emblemas o empresas llegados a 
las Indias, la práctica emblemática misma (me refiero a la producción e 
interpretación de emblemas sin necesidad de recogerlos en un volumen 
temático o unificado) había permeado en la sociedad (al menos en ese 
círculo menor, poseedor de la cultura humanista). La Ratio Studiorum, 
a partir de la cual gran parte de la élite se educaba, explicita dentro 
de su corpus la obligación de componer y descifrar, entre otras cosas, 
emblemas, empresas, jeroglíficos, que 

1	 Cf. Antonio Bernat Vistarini y John Cull.
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[convendría] presentarse composiciones de diversos géneros 
como enigmas hermosamente dibujados con versos al pie y que 
se regalarían a quien los interpretare. Asimismo epigramas, 
cartas, discursos, traducciones, emblemas y cuadros a algún 
autor, figuras de algunos objetos dibujadas con versos como las 
alas de Teócrito (Bertrán Quera 1984: 307).

No intentaremos hacer un deslinde teórico –que no hallamos en 
las preceptivas áureas– de cada una de estas formas. Nos interesa, más 
bien, lo que todas ellas tienen en común: la estructura compositiva, 
el modo de significar, que se corresponde, en su envés, con un modo 
de leer. Se ha señalado repetidamente la función didáctica de la 
literatura emblemática (Bouzy 1993: 36), pero eso no basta. Para 
escudriñar su excepcional desarrollo también debe unirse, como 
dijimos, el impulso de la imprenta. Pero además –y creemos que no 
de manera menos importante– al gusto imperante por la agudeza 
conceptuosa: “primorosa concordancia, en una armónica correlación 
entre dos o tres conoscibles extremos, expresada por un acto del 
entendimiento” (Gracián 1942: 18); por el enigma; por presentarle 
al lector/vidente un “concepto visual”, una cifra que lo asombre, lo 
fascine, lo induzca al desciframiento y con ello al goce intelectual 
y fijación en la memoria. Ese placer humanista del que hablábamos 
más arriba no es solo un pasatiempo, sino que constituye, informa 
la mirada y la manera de razonar. Encontrar correspondencias y su 
reverso, desentrañarlas, formaba parte de la actividad de, al menos, 
la élite letrada. 

Parte de esta es, en el Perú, Juan de Espinosa Medrano, el 
Lunarejo (c. 1629-1688). Poseedor de una amplia biblioteca2, inmerso 
en la cultura humanista y barroca, fue alumno del Colegio de San 
Antonio Abad, en cuya enseñanza acorde a la Ratio Studiorum habría 
hecho suya esa capacidad compositiva y hermenéutica que le servirá, 
dado su mentado poder didáctico, como herramienta en su oratoria, a 

2	 Cf. Guibovich “El testamento”.
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la que incorporará un vasto corpus de emblemas, símbolos, con variada 
función y desarrollo.3

La incorporación de este tipo de recursos a su oratoria le permite 
transmitir de manera patente el fin propio de cada discurso: en el 
caso de la oratoria sagrada será la persuasión del auditorio respecto de 
una lección moral o religiosa, en la celebración de un santo o de un 
sacramento, etc. En el del Apologético, apoyarán los argumentos tanto de 
laus (a favor de Góngora, pero también del buen lector y entendedor), 
como de vituperatio (contra Faria, y contra el lector mal informado)4; en la 
Panegírica declamación, acompañará la finalidad epidíctica, pero sobre todo 
la deliberativa (cf. Rodríguez Garrido “Defensa del tomismo”). 

En todos los casos, para que la comunicación entre el autor y el 
auditorio (o los lectores) se desarrolle exitosamente hay que tener en 
cuenta dos factores importantes: en primer lugar, el papel del mundo 
simbólico compartido. El medioevo, el Renacimiento y el Barroco 
comparten, a pesar de la modernidad de los dos últimos en relación 
al primero, una mentalidad que no me atrevo a caracterizar como 
simbólica, pero sí bien dispuesta a ese tipo de lectura o razonamiento. 
Dice Mujica Pinilla: 

el pensamiento barroco está más cerca del mal llamado pensamiento 
‘pre-lógico’ de los ‘pueblos primitivos’ que de la filosofía positivista 
de René Descartes. Es más afín al lenguaje sapiencial y colectivo 
del mito que a la lógica lineal e individualista del racionalismo 

3	 La razón de esta incorporación (de la emblemática y de la fabulística que, como ver-
emos más adelante, también es recuperada por nuestro autor) la explica Bernat Vistarini, 
aunque para el caso de Gracián, en argumentos que pueden aplicarse a cualquier orador 
o escritor de la época: por un lado, la herramienta  emblemática o fabulística puede ser 
objeto de manipulaciones varias y orientadas a distintos intereses (como la propia historia 
lo muestra y veremos en el desarrollo del trabajo); por el otro, ese tipo de material es 
conocido por los auditorios o lectores a quienes iba destinado el discurso, razón por la cual 
éstos pueden “apreciar de inmediato las sugerencias ocultas o secundarias de su empleo” 
(Bernat Vistarini 2003:360).

4	 Para este tema es conveniente el pionero estudio de Eduardo Hopkins Rodríguez “Poética 
de Juan Espinosa Medrano en el Apologético en favor de D. Luis de Góngora” (1978).
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crítico. [Los símbolos] participan y forman parte de la naturaleza 
de las cosas manifestando las realidades que representan. Aquí yace 
el fundamento del arte figurativo cristiano y la clave hermenéutica 
para leer el mundo natural con vestigia dei o sacramento divino 
(Mujica Pinilla 2001: 221). 

El que el Lunarejo utilice símbolos, emblemas, alegorías, mitología, 
bestiario tiene que ver con esta disposición o cultura compartida. No 
siempre reduce el uso de estos elementos a las significaciones ya fijadas por 
la tradición, sino que en buena parte los resemantiza según sea su interés, 
como analizaremos más abajo. Y esto nos lleva al otro punto importante, 
que señala Eduardo Hopkins en “Problemática del receptor”, el hecho de 
que el orador conduce o guía de manera autoritaria el sentido que tendrá 
la incorporación del recurso emblemático o simbólico: 

El constante proceso de comentario o glosa explicativa en torno 
al corpus utilizado, implica dirigir la recepción del discurso 
hacia una comprensión predeterminada. El orador no quiere 
ser malinterpretado, ni que la mente del receptor interprete 
libremente su exposición doctrinal. La persuasión retórica 
supone controlar la recepción del discurso (Hopkins Rodríguez 
2002: 997).

Así, veremos en algunos ejemplos cómo el hábil y erudito 
cusqueño maneja diestramente un amplio catálogo de la emblemática 
(en el sentido más general) que circulaba en su tiempo, adaptándolo 
según la circunstancia y el interés particular. Sería interminable y 
estéril, seguramente, un punteo de los innumerables lugares donde 
cita un emblema o un símbolo, o parte de alguno para ilustrar una 
idea. Intentaremos, en el desarrollo que sigue, detenernos en algunos 
pasajes pertenecientes a tres obras distintas y de diferente género 
y naturaleza, en los que puede verse una apropiación del modo 
emblemático, donde la emblemática como estructura compositiva 
o hermenéutica informa activamente el texto y no hace una mera 
descripción o alusión.
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Un ejemplo del “modo emblemático” de abordar un concepto lo 
ofrece el desarrollo descriptivo que hace Espinosa Medrano5 en el “Sermón 
de la Encarnacion del Hijo de Dios” de la insignia de la “salud” que 
Alejandro Magno le mostró en sueños a Antíoco “le dezia, no dudasse de la 
victoria, con solo que llevasse la insignia de la salud”6 (EM 1695:42), que 
no es otra –sabemos– que el pentagrama que los pitagóricos adoptaron 
como signo identitario: “y en los cinco huecos, que hazen, se figuravan 
cinco letras, que juntas dezian: Igeya, idest salus” (EM 1695: 42). En un sutil 
movimiento el Lunarejo troca tal símbolo por el sello del bíblico Salomón: 

Eran dos triangulos travados entre si, dos Deltas enlazadas [ya 
se está refiriendo a la estrella de David, sin advertírnoslo, y ésta 
sería la pictura], y en los cinco huecos7, que hazen, se figuravan 
cinco letras, que juntas dezian: Igeya, idest salus […]. Dieron en 
dezir algunos Rabinos, que no era sino el sello de Salomon, que su 
incomparable sabiduria hallo, que esta figura de los dos triangulos 
enlazados era mysteriosa divisa de la salud [inscriptio, mote o lema], 
fortunado symbolo de la felizidad (EM 1695: 42).

La presentación de un sistema de signos –el simbólico de la 
insignia– que es descrito y desmantelado por el otro –el lingüístico de la 
oratoria sagrada: 

Como cada triángulo es una Delta, carácter Griego, que significa 
Naturaleza: Dos Deltas uncidas, que son si no dos naturalezas 
engazadas en una persona? En esse enlazamiento de dos naturalezas 
humana, y Divina consistia la salud de el mundo [podría leerse 
como la suscriptio], Igeya. Mas: que por qualquier angulo que se 

5	 De aquí en adelante abreviaremos como EM para las referencias bibliográficas.
6	 Los cambios consumados en la transcripción a partir de la edición príncipe se limitan a 

normalizar el uso de “v” y “u”, y a cambiar la “ſ ”  por “s”.
7	 Los dos triángulos trabados conforman la estrella de David o el sello de Salomón, de seis 

puntas, según la tradición; el que consta de cinco huecos es el Pentagrama. La identifi-
cación entre ambos símbolos es paulatina y se atribuye a los místicos medievales (Monreal 
Casamayor  2004: 33), y está mentada ex profeso confusamente por nuestro autor.
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mira esta divisa, se representa el Arpa Real de su Padre, la Cytara 
de Maria, y las melodias de Iesus (EM 1695: 42). 

De este modo, está orientada a una invención potente destinada a 
establecer una relación intrínseca o indisoluble, en la mente del auditorio 
destinatario de la descripción, entre los términos salud y Jesús, encarnación 
de Dios en hombre. El intento es el de reponer, mediante la identificación de 
dos signos (uno de origen grecolatino y otro de origen bíblico), la necesidad 
o la justeza del concepto creado, soslayando la arbitrariedad. Como explica 
Eduardo Hopkins: 

La atribución o imposición de significados adopta la figura de una 
revelación de significados, como si estos hubieran estado siempre 
allí esperando que el orador los ponga en exhibición. No se trata 
sino de una ilusión, pues el orador es quien establece las conexiones 
de sentido que requiere, por más remotas que fueran (Hopkins 
Rodríguez 2002: 1101). 

Así, la estrella de cinco puntas que para los pitagóricos significara 
la salud pasa a ser la estrella de seis puntas, absorbiendo el mismo 
sema del primer signo pero por una cualidad sustancial, inherente a la 
composición del segundo. Por eso mismo, este se descompone (para cerrar 
el concepto), gracias al texto, en dos elementos, dos deltas, que cada una 
significaría una “naturaleza”, por lo que la unión de dos naturalezas (la 
humana y la divina) vendría a ser el Hijo de Dios, la salud del mundo.

Cisne

En otro caso, también dentro de su obra sermonística, el predicador 
aprovecha sentidos acumulados por la emblemática para una mayor 
imbricación y comprensión (siempre orientada al movere) de la idea que 
quiere transmitir8. El énfasis se produce al superponer, en un sermón 

8	 No siendo este un trabajo acerca de la oratoria sagrada, reduje semejante afirmación al 
ámbito de la emblemática, aunque es claro que el orador se sirve de todo elemento que 
pueda ayudarlo en su desarrollo retórico. En la inventio se incorporan personajes mitológi-
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sobre la concepción de la Virgen (en el marco de la iconografía clásica 
inmaculista), la imagen de un cisne. Rastrearemos brevemente los 
elementos que confluyen para llegar a tener cabal noción del sentido que 
el ave pudo aportar: el uso de imágenes en la religión cristiana; el debate 
en el interior de la Iglesia Católica en relación con la concepción de María 
y el matiz político particular que adquirió en el virreinato del Perú la 
iconografía inmaculista.

Luego de un tortuoso periplo, las imágenes religiosas son 
admitidas durante el Concilio de Trento con fines evangelizadores, 
vista la enorme capacidad de las mismas para quedar en la mente y 
memoria del vulgo. Las bases habían sido preparadas cuidadosamente 
a través de –entre otras cosas– la traducción de San Juan Damasceno, 
quien ocho siglos antes había defendido el uso de imágenes por la 
Iglesia católica, aduciendo que los objetos del mundo sensible eran 
el punto de partida para acceder a las verdades divinas. Las imágenes 
vuelven a permitirse, dada su funcionalidad para que el pueblo 
aprendiera los artículos de fe. Esto último es sintetizado por Francisco 
Pacheco en su Arte de la pintura: 

No se puede cabalmente declarar el fruto que de las imagines se 
recibe. Amaestrando el entendimiento, moviendo la voluntad, 
refrescando la memoria de las cosas Divinas. Produziendo 
juntamente en nuestros animos los mayores, i mas eficaces 
efectos que se pueden sentir de alguna cosa en el mundo. 
Representandose a nuestros ojos, i a la par imprimiendo en 
nuestro coraçon actos eroicos, magnanimos, ora de Paciencia, 
ora de Iusticia, ora de Castidad, Mansedumbre, Misericordia, i 
desprecio del mundo. De tal manera que en un instante, causa en 
nosotros desto [deseo] de la virtud, aborrecimiento del vicio: que 
son los caminos principales que conduzen a la bienaventurança 
(Pacheco 1649: 142-3).

cos, fábulas e historias paganas, siempre aprovechando el conocimiento que la gente tenía 
de los mismos con el fin de ilustrar y plasmar en la memoria una lección cristiana.
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A través de ellas, además, se les brindaba debida veneración a 
Cristo y a su Madre. 

La cuestión de la inmaculada concepción de la Virgen María fue 
también, por su parte, un tema de largas dimensiones. Cuando aún el 
Concilio de Trento no se afirmaba en una postura, España y sus colonias 
iniciaron, sobre todo en el siglo XVII, una ofensiva inmaculista para 
presionar a Roma. En contra de lo que comúnmente se afirma, Suzanne 
Stratton replica que tal ofensiva no tuvo su origen en el fervor popular, 
sino que el mismo fue su meta a alcanzar. Las controversias iban y venían 
y lo único que podía inclinar decisivamente la balanza en favor de la 
postura inmaculista era que se declarara tradición de la Iglesia, con lo 
cual adquiriría status de dogma de fe. Si bien se prohibió su discusión en 
lugares públicos (con lo cual se descartaba la defensa desde el púlpito o 
en lecturas), la monarquía española, cediendo a los intereses de la Iglesia, 
lanzó la propaganda para difundir la creencia. Pinturas, esculturas, 
retablos, poesías, la esparcieron con éxito por todos los rincones hispánicos 
(cf. Stratton).

La polémica adquirió características propias cruzando el océano. 
Existía, en el Cuzco, una tradicional rivalidad entre las diferentes órdenes 
religiosas, signada, seguramente, por un trasfondo de lucha por poderes 
y privilegios (cf. Guibovich “Como güelfos y gibelinos”). Lo cierto es que 
esta rivalidad tomaba, en gran parte de los representantes, la forma de 
discusiones teológicas, como también veremos infra. Tal es el marco en el 
que se desarrolla la disputa entre maculistas e inmaculistas. El Lunarejo, 
si bien tomista declarado, en este caso se posiciona como vehemente 
defensor de la pureza sin manchas de la concepción de María, aun en 
contra de lo que la orden de Santo Domingo –a la que se encontraba 
apegado con lazos estrechos– planteaba. 

Rodríguez Garrido propone, en una nota de su libro Retórica y tomismo 
en Espinosa Medrano, que la publicación de las obras de Espinosa Medrano 
en su tiempo responde a probar la calidad intelectual del Seminario de 
San Antonio Abad en el Cuzco con miras a ser Universidad. La novena 
maravilla es el nombre que dieron al compendio póstumo de sermones 
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del clérigo cusqueño. La selección, edición y publicación estuvo a cargo de 
Agustín Cortés de la Cruz, también miembro de la institución antoniana. 
La elección de los sermones estuvo evidentemente signada por un propósito 
que ha sido motivo de reflexión últimamente. Las defensas de las posturas 
tomista e inmaculista se han propuesto como opciones. Mujica Pinilla, por 
ejemplo, piensa que La novena maravilla pudo haber sido publicada para 
“dejar atrás toda posible identificación entre el seminario antoniano, y el 
tomismo antinmaculista” (Mujica Pinilla 2002: 263).

Por su parte, y antes de entrar en el sermón al que nos referimos, 
conviene recordar algo más. La iconografía inmaculista tuvo una 
evolución lenta. A lo largo de los siglos se fueron incorporando elementos 
de fuentes literarias o gráficas a la imagen de la “Misteriosa Muger que 
vio San Iuan en el cielo” (Pacheco 1649: 482). Francisco Pacheco, en su 
ya citado Arte de la pintura –recordemos que, al igual que la mayoría de 
las preceptivas áureas, esta también se escribe a posteriori, en un momento 
bastante avanzado, por lo tanto prescribiendo usos que ya tenían lugar– 
describe así la Inmaculada Concepción: 

Ase de pintar, pues, en este aseadissimo Misterio esta señora en 
la flor de su edad de doze a treze años, hermosissima niña, lindos 
i graves ojos, nariz i boca perfetissima, i rosadas mexillas, los 
bellissimos cabellos tendidos de color de oro, en fin cuanto fuere 
possible al umano pinzel […]. Ase de pintar con tunica blanca, i 
manto azul; […]. Vestida del Sol, un Sol ovado de ocre i blanco, 
que cerque toda la imagen unido dulcemente con el cielo; coronada 
de estrellas. Doze estrellas compartidas en un circulo claro entre 
resplandores, sirviendo de punto la sagrada frente, las estrellas 
sobre unas manchas claras formadas al seco de purissimo blanco, 
que salga sobre todos los rayos […]. Una corona Imperial adorne 
su cabeça, que no cubra las estrellas. Debaxo de los pies la Luna 
[…]. Adornase con Serafines i con Angeles enteros que tienen 
algunos de los atributos. El Dragon, enemigo comun, se nos avia 
olvidado a quien la Virgen quebró la cabeça, triunfando del pecado 
original […]. Pero en todo lo dicho tienen licencia los pintores de 
mejorarse (Pacheco 1649: 482-484, el subrayado es nuestro).



24     	 Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011

Julia Sabena

Es en este marco que se aprecia, entre otras estrategias retóricas, 
persuasivas y mnemotécnicas, la apelación a la emblemática que 
hace, como parte de su instrumentación didáctica (y valiéndose de 
la licencia para ‘mejorar’), en la “ORACION PANEGYRICA / A LA 
CONCEPCION / DE NUESTRA SEÑORA, / EN LA CATEDRAL DEL 
CUZCO. / Año de 1670”, donde hace uso de la densidad semántica del 
cisne, como anticipamos, para dar mayor realce a su defensa y afirmación 
de la postura inmaculista: 

Mysteriosa constelacion por cierto! Al Cisne se arrima el Sol en 
aquella Estacion flamante? Pues para què? Para que le preste 
candidezes, y blancuras: Phoeboque suos cedebar honores. Avia de 
comproducir el Sol la humanidad mas pura, que hasta entonces avia 
procreado; no hallò en sus ordinarias luzes decentes instrumentos 
para tan limpio opificio, y arreòse de todas las blancuras del Cisne, 
que le prestava mas candor à sus candores, mas pureza à sus 
claridades: Ibat olor, Phoeboque suos cedebat honores (EM 1695: 52b).

Sus conocimientos astrológicos le permiten saber que la 
composición de Sagitario, constelación durante la cual habría tenido 
lugar el nacimiento de María, contiene un cisne, porque “incluso al águila 
y al cisne los incluyeron también entre las constelaciones en recuerdo de 
Júpiter, que aparecía así en ciertas fábulas”, dice San Isidoro (2004: 471), 
y esto le da pie para introducirlo en su discurso.

Pero, además, el cisne tiene una trayectoria emblemática 
de largo alcance. Si bien en Alciato representa la insignia poetarum 
(emblema 183), sentido que ha gozado de larga y feliz proyección9, 
ya Diego López en su Declaracion magistral sobre los emblemas de Andres 

9	 Patente en un sinnúmero de poesías pero, sobre todo, en El cisne de Apolo, libro/emblema 
apoyado sobre esa relación. Aurora Egido se refiere así a la obra de Alfonso Carballo en 
su conferencia “La imagen parlante: Emblemática y Literatura áureas” [en línea…]. Y en 
el mismo Cisne de Apolo: “me pidieron algunos amigos que les declarasse la insignia po-
etica, que es vn blanco Cisne, en vn escudo pintado, de que haze Alciato vna Emblema, y 
començando por poco, vine a declaralla con la largueza que en esta obra se contiene, que 
toda ella no es otra cosa sino declaracio [n] desta insignia” (Carballo 1998: 25).
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Alciato le agrega un sentido escatológico: “Y porque son consagrados 
à Apolo Dios de los adevinos, cantan tan suave, y dulzemente, 
quando quieren morir, como adevinando los bienes de la otra vida. 
Semejante à un Cisne podremos llamar à un santo quando muere, el 
qual muere contento, porque espera que và à gozar de los bienes de la 
vida eterna” (López 1670: 624). 

Consideramos, no obstante, que Espinosa Medrano se estaría 
valiendo en este sermón del emblema 8 de la Centuria II de los Emblemas 
Morales de Sebastián de Covarrubias Horozco (del que, gracias a la 
publicación del testamento del Lunarejo10, conocemos que poseía un 
ejemplar, junto con un “Andrea Alciati” y uno de Solórzano Pereyra). 
El emblemista (según se consigna en la Enciclopedia de emblemas españoles 
ilustrados de Bernat Vistarini y Cull11 y, de hecho, el mote es un extracto 
del libro: elegit contraria flumina flammis) se basa en el libro II de las 
Metamorfosis de Ovidio, donde Cygno, “qui tibi materno quamvis a 
sanguine iunctus, / mente tamen, Phaethon” (vv. 368-9) es convertido 
en cisne a causa de la aflicción que le produce la muerte de Faetón y 
elige –dice Ovidio– vivir en el agua a causa de odiar el fuego que de 
manera injusta había enviado Júpiter (“ignemque perosus / quae colat 
elegit contraria flumina flammis” vv. 379-80), no fiándose ni de este ni 
del cielo (“nec se caeloque Iovique / credit” vv. 377-378).

En el emblema de Sebastián de Covarrubias Horozco, sin embargo, 
encontramos una torsión del sentido de este pasaje, que puede apoyarse 
en traducciones e interpretaciones que sobre la obra de Ovidio circulaban, 
probablemente, también en el virreinato de Perú. Detengámonos 
brevemente en ellas.

La primera es, ampliada con creces y propias interpretaciones12, la 
de Jorge de Bustamante, Las transformaciones de Ouidio en lengua española: 

10	 Cisneros y Guibovich.
11	 Pág. 209.
12	 De hecho, que sea esta edición la que (o una de las que) llega a manos del clérigo cusqueño 

aparece como posibilidad si tenemos en cuenta que es la que lee sor Juana (representante 
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repartidas en quinze libros, con las Allegorias al fin dellos, y sus figuras, para 
provecho de los Artifices ([1545]1595). En ella, aun cuando Ovidio habla 
del “injuste ignis” y del “ignem perosus”, el pasaje del epitafio de Faetón 
se lee de la siguiente manera: “Aquí yaze Faeton governador del carro 
de su padre: q(ue) porque no lo supo governar, y por aver pedido don 
a el no conveniente, merescio esta muerte por su grande atrevimiento”. 
(Bustamante 1595: 25, subrayado nuestro), en el que lo injusto cede 
lugar a lo merecido, a diferencia de la traducción de Sanchez de Viana: 
“Aqui yaze Phaeton, que governava / El carro de su padre, y si ha caydo 
/ Almenos su osadia fue bien brava” (Sanchez de Viana 1589: 15), donde 
celebra la audacia y el atrevimiento de Faetón, que Bustamante censura 
con tono admonitorio.

El mismo autor, en su Libro primero de las Anotaciones de Ovidio, 
(1589), declara que

La moralidad desta ficcion pone Comité, diziendo, que los 
antiguos con ella quisieron derribar los brios de los arrogantes 
y presumptuosos, que les parece que para qualquiera cosa son 
sufficientes, y piensan que por ser de buena casta lo merecen todo, 
y a pocos lances se desengañan bien a su costa, sirviendo su cabeça 
loca de escarmiento para otros q(ue) se cargan a medida de la 
possibilidad de sus fuerças (Bustamante 1595: 51).

Sabemos que Espinosa Medrano leyó a Natal Comite, según 
consta en su obra anterior Apologético en favor de don Luis de Góngora, y 
es muy probable –como dijimos– que conociera la “versión” de Jorge 
de Bustamante de Las transformaciones. Si bien se estaría basando, 

	 de los círculos cultos americanos), según consta en la Ilustración al sueño, comento epocal 
que hiciera el poeta canario Álvarez de Lugo Usodemar sobre el poema de la Décima 
Musa.  El comentador descubre en la traducción prolija y “libérrima” (Alatorre 1995:385) 
de Jorge de Bustamante la causa de que en el Primero sueño se mencione a Almone (vv 
93-96), previamente inexistente en la mitología grecolatina, y se refiere al traductor como 
“anónimo que, con estilo vaxo, infamó el alto estilo de Ovidio, transformando las frases 
elegantes de sus Transformaciones (traduciéndolas en lengua castellana), dándole a la nim-
pha que es en Ovidio Nais, este nombre de Almone” (Cruz 2007: 90). 
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entonces, en el emblema 8 de la segunda Centuria de los Emblemas 
Morales de Sebastián de Covarrubias Orozco, cuya subscriptio describe al 
cisne como “El cierto, y no fingido penitente / [que] Huye, con alas 
de Christiano Zelo / El fuego, de la culpa, y del pecado, / En las aguas 
de gracia assegurado”. (Sebastián de Covarrubias Orozco 1610: 180. 
Atiéndase al aspecto didáctico cristiano, externo, es claro, al sentido 
primero de la fábula), el rasgo que más va a enfatizar en su sermón es 
el de la humildad del cisne frente a la soberbia de Faetón, de acuerdo 
con las interpretaciones que de Ovidio hicieron Natal Comite y Jorge de 
Bustamante. Retomando la relación que propone en la salutación (Eva 
es la madre que “tan sobervia por lo gallardo, presumiò emulaciones a 
lo Divino” [Sebastián de Covarrubias Orozco: 49], haciendo peligrar a 
María), el cisne, que “al entrar por qualquiera puerta, que por espaciosa, 
y alta que sea, baxa siempre estudiosamente la cabeça, aunque diste una 
pica en alto el umbral, receloso de estrellarse la frente en èl, humilla 
naturalmente el candido cuello” (Sebastián de Covarrubias Orozco: 53) 
es un “indice hermoso de que no se heredavan en aquel punto los infames 
erguimientos de Eva; si no que se formava pura el Ave llena de Gracia” 
(Sebastián de Covarrubias Orozco: 53). El cisne que encuentra en el 
cielo de Sagitario y presta sus candideces y blancura es presentado como 
indicio, símbolo, “valiente emblema, de que se producia segunda mejor 
Eva” (Sebastián de Covarrubias Orozco: 53), prueba de la inmaculada 
concepción de María. Se valió, en el desarrollo del concepto, del espesor 
semántico del ave, constituido en parte por la tradición emblemática.

Abejas

En otro escrito, en principio celebratorio de la llegada del nuevo 
Corregidor Don Juan de la Cerda y de la Coruña, la “Panegírica 
declamación por la protección de las ciencias y estudios” (de 1650, 
según Rodríguez Garrido13), Espinosa Medrano aparece inserto en la 
mencionada y notable batalla entre los colegios dominico (San Antonio 
Abad) y jesuita (San Bernardo) en torno a las enseñanzas de Santo 

13	 Cf. “La defensa del tomismo por EM en el Cuzco colonial”.
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Tomás. Por otro lado, es muy probable –como ya mencionamos más 
arriba– que las peleas escondieran motivos políticos y de obtención de 
cargos o privilegios. Podría pensarse, además, que el hecho de que ambas 
órdenes se disputaran el primer lugar en erudición desde que apareciera 
la Compañía de Jesús, entraba también como, si no motivo, elemento 
de pugna, y esto puede vislumbrarse en la “Panegírica declamación”. He 
estudiado en otro lugar la imagen que analizaré más abajo en tanto forma  
de una autorrepresentación por parte del autor como sujeto altamente 
letrado y con sobrado entendimiento, quizás como consecuencia del 
contexto de duda intelectual en el que creían vivir los americanos y 
frente al cual se posicionaban como la aristocracia humanista de las 
letras, posición que los emparentaba con sus ‘colegas’ peninsulares y los 
desplazaba de binomios poco ventajosos, como español/indiano. En el 
caso de este escrito, es evidente el trasfondo polémico particular sobre el 
que el autor afirma su posición. Se ocupará de exaltar no solo su doctitud 
y su pertenencia al grupo de los ‘maiores’, sino que además expandirá la 
red a sus iguales, sus compañeros colegiales antonianos (y “verdaderos” 
defensores del tomismo), en un movimiento que deslegitima cualquier 
otra posición. Para esto, planteará un concepto (el tomismo debe ser 
patrocinado por el corregidor) que desarrollará a partir de un emblema 
de Alciato pero que se apoyará, además, en significados tópicos que 
acarrea de largo la abeja: “Y si se apura el discurrir, diré que no cualquier 
ciencia se inclina al patrocinio de las armas, sino en especial la teología 
de los tomistas y genuinos discípulos del doctor angélico, y es porque 
me arrebata ya la pluma el agudo milanés a vuelos de la suya, en un 
emblema” (EM 1982: 119).

Luego de una bellísima cuanto prolija glosa del emblema (Ex bello 
pax, donde se ve una celada “acaso olvidada”, en el piso, en la que han 
labrado un panal las abejas), se concentra en la imagen tópica de la abeja 
y desarrolla parte de su espesura semántica. Ya los antiguos griegos y 
los latinos cantaban sus virtudes (cf. María Rosa Lida de Malkiel, “La 
abeja: historia de un motivo poético”). Siempre fue representado como 
un “insecto sabio” (Lida de Malkiel 1963: 77), laborioso, virtuoso, 
generalmente en contraste con los áspides o los zánganos, venenosos y 
holgazanes. Aquí pasa a ser, de la mano de Varrón y Piero (Valeriano) 



Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011 	 29

Usos emblemáticos en el virreinato del Perú: algunos ejemplos...

“viva imagen de los doctos, noble representación de los estudiosos […] 
de las amenísimas selvas que tanto libro forma de sus hojas y de los 
caudalosos ríos de sabiduría que las inundan, pican vivezas […]. De que 
labran bellísimos panales de erudición, a vueltas de la cera, que luciente 
en sus vigilias liquidó el estudio” (EM 1982: 119).

Siguiendo a San Isidoro de Sevilla, el Lunarejo continúa el 
desarrollo de su concepto aduciendo que las abejas tienen su origen (o, 
más astutamente, “derivan su principio de”) en los cadáveres de bueyes, 
pero (Espinosa Medrano hace uso de esta relación, si no original, orientada 
a sus intereses) no de cualquier buey, aclara, sino de Santo Tomás, a quien 
sus compañeros de la orden dominica apodaban “el buey mudo de Sicilia”. 
De esta manera los doctos, estudiosos y eruditos, de quienes la abeja es 
imagen (“doctísimas abejas de Alciato” los llama, presentando el nuevo 
sentido como inherente al emblema, cuando en verdad no es así, sino que 
lo incorporó su propio discurso), son los hijos o “genuinos discípulos” de 
Santo Tomás; excluyendo de esa manera a quienes no lo son, no solo de 
la legitimidad en materia tomística, sino del resto de las calificaciones y, 
como consecuencia, por supuesto, del patrocinio de don Juan de la Cerda 
y la Coruña. “Ese es el buey de cuya silenciosa mudez nacieron doctores 
tan grandes, o abejas que por el Hybla de la santa teología (al vuelo de 
sus ingenios) de pimpollos y licores labraron el almíbar de la sabiduría, 
que partícipes gustamos los verdaderos tomistas a pesar de los adulterinos 
zánganos que la suavidad le presumen aniquilar” (EM 1982: 121), dice 
el Lunarejo, en una síntesis a la que llega acomodando y resemantizando 
el emblema de Alciato hacia sus propios intereses, utilizando, al igual 
que supra, elementos de la tradición14, posicionándose a él mismo y a 
su comunidad en el lugar más alto de la erudición y de la propiedad 

14	 La misma figura de las abejas será fructífera en su obra concionatoria. El emblema de Al-
ciato, unido al enigma de Sansón (en la quijada del león muerto también habrían labrado 
un panal las abejas) le proporciona al autor material para varios sermones: la vida ganaría a 
la muerte, la dulzura a lo amargo de la hiel; cita también, aunque sin nombrarlo, a Marcial 
en su epigrama XXXII del libro IV, en donde la abeja muere en su propio néctar, para 
mostrar el triunfo de la vida y de Cristo (en una resignificación cristiana, claro está), que 
“anegado en las dulçuras de su piedad, yaze su cadaver vivo entre los mismos nectares, que 
destila” (EM 1695: 4).



30     	 Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011

Julia Sabena

para tratar la doctrina de Santo Tomás, máxima doctrina de la Iglesia 
Católica.

En este mismo sentido –el de las resignificaciones–, mencionaremos 
brevemente otro ejemplo. Para seguir con el bestiario, tenemos que, en 
La novena maravilla, la relación entre la murena y la serpiente es calificada 
con un signo positivo o negativo, según la intención persuasiva del 
autor. Esta operación, si bien para el caso de la perdiz, ya fue notada 
también por Charles Moore y por Eduardo Hopkins, quien atribuye su 
punto de partida a la calidad de vacíos (por lo tanto intercambiables y 
reciclables) que los signos en el Barroco tienen, y a que “En Espinosa, los 
signos tienen una suerte de condición pre-textual continua, permanente, 
renovable. El orador es quien determina su textualidad, pero esta se 
pierde inmediatamente para asumir una nueva textualidad en el discurso” 
(Hopkins Rodríguez 2002: 1002). En el proceso de significación y 
resignificación, el Lunarejo no vacila en acudir a su archivo cultural, 
repleto, como en su ambiente era habitual, de recursos emblemáticos y 
tradiciones iconográficas de larga data, que nuclean y acumulan varios 
sentidos, según ya lo vimos en el caso del cisne y de las abejas. Estas 
últimas, por ejemplo, si “doctísimas” y creadoras en un lugar, en otro 
“Abeja infausta es la Muerte, que con tragico zumbido de negras alas, 
ronda los huertos, marchita los Abriles, destroça las flores, fabrica por 
cera palidez macilenta distila por miel venenos fatales” (EM 1695: 2). 
Y en el mismo pasaje la abeja es también Cristo, quien da su vida por 
los demás; la que se enfrenta a la infausta es la “mystica Abeja, [que] 
dexandose traspassar de el yugo mato à la Muerte, quebrole el aguijon 
(…). Matòse por herir la misma muerte, y de la Muerte muerta se hizo 
un plato de la mesma vida” (EM 1695: 3).

Serpiente y murena

El emblema 191 de Alciato, “Reverentiam in matrimonio requiri” 
en principio alecciona acerca del comportamiento respetuoso y de mutua 
correspondencia en el matrimonio “Mostrando a los casados la manera / 
Como a de ser el tálamo tratado / Con ánimo de entrambos concertado” 
(Daza Pinciano, apud Alciato 1993: 235). 
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Nuestro autor utiliza esta misma imagen para explicar los preceptos 
de la eucaristía en la “Oracion Panegyrica al Augustissimo Sacramento”. 
No necesariamente tiene que haberse encontrado con ella en el emblema 
de Alciato; pero sería ciertamente imposible que la alusión no llevara a 
pensar en él, tanto a Espinosa Medrano como a su auditorio. “Mas quien 
os dixera –exclama, eufórico ante la capacidad del mundo natural de 
emanar significados ocultos–, que en brutas laminas de la Naturaleza 
dibuxò su soberano Autor symbolos excelentes de aquel Augustissimo 
Sacramento?” (EM 1695: 1).

De acuerdo con lo recogido por Picinelli en su Mundo simbólico 
(Alcibiade Lucarini y el mote Deposito jungitur veneno: se une sin veneno; 
San Basilio amonestando al esposo sobre los deberes morales; San Nilo 
induciendo a participar todos los días de la eucaristía y San Agustín, 
probablemente bisagra entre estas imágenes, tomando la unión de estos 
animales en el sentido cristiano de que el hombre debe deponer malos 
sentimientos para orar (Picinelli 1999: 170) y de acuerdo, en palabras 
del Lunarejo, con Bercorio (aunque no hemos podido hallar la cita), va a 
referirse Cristo como una murena. Esta “[t]iene amistad con la Serpiente 
[hombre pecador], añudase en amorosos lazos con la Vivora; y es, que 
la Vivora la llama a silvos desde la orilla, mas para aver de solicitarla, 
primero dexa el veneno en alguna parte segura, escupe antes toda su 
ponzoña [confiesa sus culpas],” (EM 1695: 2) y luego de deshacerse de sus 
pecados por la penitencia y ser “admitida a los abraços de esta Murena, 
entrañandose con el Cuerpo de Christo en union intima de coraçones, y 
ayuntamiento estrecho de espiritus por la Sacramental Comunion” (EM 
1695:1), el hombre vuelve a sus confesadas culpas. El predicador, sin 
embargo, persuade para que comulguen durante toda la Octava: “No sea 
sola una la Comunion, no una la Murena, que de muchas se haze el mas 
precioso joyel de la Iglesia” (EM 1695: 1). Esto, a su vez, es enlazado con 
el lugar de las Escrituras –el Cantar de los cantares– en el que el Esposo 
dice a la Esposa: “Harète Esposa mia, unas Murenitas de oro con esmaltes 
blancos(…)”. Y de esta manera termina, impecable, la Salutación: “Su 
mejor Pece te ofrece à sus orillas el mar; y pues lo es de Gracias MARIA, 
no ay sino el pecho al agua, y el coraçon por el arena, saludarla con el 
Angel, diziendo, Ave gratia plena” (EM 1695: 2).
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No obstante, esa misma imagen animal es valorada de modo 
opuesto en un sermón cronológicamente anterior, aunque presentado 
posteriormente en el compendio, la “Oracion Panegyrica à la Concepcion 
de nuestra Señora”. Aquí, el hecho natural (el libro de la naturaleza) es el 
mismo: “Vienese la Serpiente à las playas del Mar, silva desde las arenas; 
la Murena que escucha, sientese reconvenida de la seña, sale cortando 
espumas al comercio conjugal” (EM 1695: 54). Sin embargo, la lectura del 
intérprete es otra, amparada o apoyada no ya en el emblema de Alciato, 
en el que la relación consta de signo positivo, sino en el simbolismo 
cristiano –del Génesis, pero sobre todo de la iconografía mariana (en 
la que la Virgen le está aplastando la cabeza)– de la serpiente. Son dos 
trasluces no solo diferentes, sino, como dijimos, opuestos: 

Ya se viene à los ojos [imagen plástica, en relación con esa 
iconografía] la criminosa infamia de Eva, que essa fue la Murena 
adultera, que travando comunicación monstruosa con aquel Aspid, 
le escuchò, y creyo el venenoso silvo, mezclose con la Serpiente 
[…]. Luego en la Murena se està trasluciendo Eva; su comercio con 
la Sierpe, el fomes de la culpa, el silvo mortifero (EM 1695: 54).

A nadie se le hubiera ocurrido, sin embargo, sorprenderse por 
esto, dada la intercambiabilidad o movilidad de sentido de los signos y la 
dilogía, tan propia de la palabra barroca, que impregna los discursos.

Envidiosos y maldicientes

Para terminar, consignaremos un último pasaje, en el que se 
produce una fusión o encadenamiento de sentidos entre emblemas, que 
lleva a una composición clara de lo que el –en este caso– polemista quiere 
declarar. El Lunarejo principia el Apologético en favor de don Luis de Góngora 
(donde discute al “caballero portugués Manuel de Faria y Sousa” sus 
encendidas acusaciones contra el poeta cordobés) con el emblema 144 de 
Alciato, Inanisimpetus, en el que el perro le ladra a la luna, “pero sordo a 
tan importunas voces prosigue el cándido planeta el volante lucimiento 
de sus rayos” (EM 2005: 131). Si bien los comentaristas (Diego López, el 
Brocense) coinciden en señalar este emblema como parte de su diatriba 
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contra los maldicientes, los murmuradores, a quienes conviene desoír sin 
prestar atención (tal la actitud de Diana ante los ladridos del perro), 
Espinosa Medrano parte de él para tratar el cercano tema de la envidia. 
Aunque esta tiene su representación emblemática quizás más famosa 
en Alciato, imagen proveniente de las Metamorfosis (vv. 768-782) y con 
extensísima proyección en las letras, ambas formas (la de la envidia y la 
de los murmuradores) están íntimamente conectadas ya que, como reza 
el Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, la murmuración es “una 
plática nacida de la envidia, que procura manchar y obscurecer la vida y 
virtud ajena”, conexión que regirá las páginas siguientes y que Espinosa 
Medrano se encargará de estrechar.

En esta relación, Góngora sería la luna (“Luna fue esplendidísima 
el insigne y raro poeta cordobés Don Luis de Góngora” [EM 2005: 132]) 
ladrada y mordida por Faria, el perro (“No sé qué furia se apoderó de 
Manuel de Faria y Sousa, para que de comentador de Camoens se pasase 
a ladrador de Góngora” [EM 2005: 132]). En el parágrafo siguiente, 
continuando el vituperio pero sin mencionar emblema alguno, Espinosa 
Medrano se despacha con esta frase aguda y sentenciosa: “morder para 
pulir, beneficio es de lima; morder por solo roer, hazaña será de perro” 
[EM 2005: 132]. Tenemos, subyacente, el emblema 12 de la primera 
Centuria de Sebastián de Covarrubias: Carpit et carpitur una, que se 
refiere específicamente a la envidia (el mote es un extracto del verso 
781 de las Metamorfosis) que, sin embargo, le sirve a nuestro autor para 
enfatizar la esterilidad del maldiciente o murmurador, del perro que, 
según nos presentó más arriba, ladra por la percepción errónea de un 
reflejo, semejante a la fábula esópica en la que el can pierde su alimento 
por perseguir el de su imagen especular, inexistente. No es tanto 
el “morder” lo que está en cuestión, sino el sinsentido, la pérdida de 
tiempo y el esfuerzo vano, porque lo que triunfa (Cisneros nos recuerda 
que estamos frente a un sacerdote) es la verdad15. La erudición misma 

15	 “Nótese –dice Hopkins– que Espinosa Medrano no contrapone a la envidia la caridad, que 
es lo usual en el plano sapiencial, sino la verdad. La verdad sobre la poesía de Góngora es 
uno de sus objetivos […]. La envidia es injusta, falsifica la verdad o la niega(…)” (Hopkins 
Rodríguez 2007: 532).
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puede ser mordaz, “pisada de grosero pie […] áspid que espeluce las 
escamas, que muña el silvo, que vibre la lengua, que clave los colmillos 
y torne los antídotos en venenos” (EM 2005: 217), si es para defender 
a la verdad. En efecto, es justamente lo que el ingenio sutil de Espinosa 
Medrano lleva a cabo sin piedad a lo largo del Apologético. Su propósito 
declarado es que “salga a luz esta iniquidad, examínese el dictamen y 
desengáñese el mundo” (EM 2005: 134); “[a Góngora] no lo juzgue la 
envidia, censúrelo la verdad” (EM 2005: 216). Frente a ella, y acudiendo 
a otra de las imágenes canónicas del vicio, las falsedades que nacen de la 
envidia: “La hacha de Hércules en los cuellos de la Hidra se echará menos 
al confutar el error de Faria, de que tantas falsedades porfiadamente 
brotan” (EM 2005: 150).

Vimos entonces, a lo largo de varios ejemplos, el uso que del 
género emblemático hizo Juan Espinosa Medrano, erudito sacerdote 
perteneciente al núcleo letrado de la sociedad cusqueña del siglo XVII. 
El grado de apropiación y adaptación al discurso es una muestra de cuán 
hondo había calado la emblemática en la sociedad virreinal, informando 
–como decíamos al principio– el modo de razonar y expresarse. Los 
ejemplos podrían multiplicarse, pero valgan los ofrecidos como muestra 
de la estructura compositiva de la que participaban, cristianizando, 
resignificando, fusionando sentidos, produciendo deleite y funcionando 
como factor mnemotécnico: formando parte inseparable del constructo 
cultural barroco americano del siglo XVII. Sobre todo en la obra 
sermonística se manifiesta la utilización del emblema como parte de la 
tendencia generalizada a las imágenes en el seno de la cultura hispánica; 
emerge la función didáctica de la enseñanza moral mediante una forma 
intuitiva que, sumando la tendencia enigmática e ingeniosa –compartida 
con el concepto–, cumple con el objetivo de todo escritor barroco: 
sorprender y mover al público.
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AND OF GUAMAN POMA DE AYALA 
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Resumen:
En este estudio, realizo una comparación entre la Historia general del Perú 
(1590, 1614), de Martín de Murúa, y la Nueva Crónica y Buen Gobierno 
(1615), de Guamán Poma de Ayala. Esta comparación se fundamenta 
en el análisis textual y visual de la construcción del cuerpo y del espacio. 
Murúa intenta crear una historia de acuerdo con la idea tradicional 
occidental, así pretende informar a España sobre el Perú. En Murúa, 
los mitmas y los chasquis son cuerpos que sirvieron como herramientas 
militares para mantener al espacio del Tahuantinsuyo ordenado. Revela 
que los mitmas y los chasquis son estrategias que dan movilidad y 
capacidad de expansión al incario. Mientras que  Guamán Poma de 
Ayala construye al Tahuantinsuyo, a los mitmas y a los chasquis con el 
objetivo de hacer ver la capacidad de los pueblos andinos de gobernarse 
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por sí mismos por medio de sistemas militares y de comunicación 
avanzados. Guamán Poma hace uso de estos aspectos como ejemplo de 
su resistencia al gobierno colonial. Murúa, en cambio, ilustra que estos 
sistemas se mantienen, pero al servicio del dominio español. En este 
estudio, parto de la teoría de Lefebvre, quien enfatiza que los cuerpos 
establecen diversas prácticas sociales que transforman ese espacio (27-
41). Asimismo, Grosz ilustra que el cuerpo funciona como un lugar de 
inscripción social, política, cultural y geográfica (23). Por ende, el espacio 
y el cuerpo se moldean de conformidad con una ideología establecida, en 
donde las relaciones coloniales políticas, sociales y laborales manifiestan 
la constitución de un orden. 

Résumé:  
Dans cette étude je réalise une comparaison entre la Histoire générale du 
Pérou (1590, 1614), de Martín de Murúa, et la Nouvelle Chronique et Bon 
Gouvernement (1615), de Guamán Poma de Ayala. Cette comparaison se 
fonde dans l’analyse textuelle et visuelle de la construction du corps et de 
l’espace. Murúa essaie de créer une histoire d’ accord à l’ idée traditionnelle 
occidentale, ainsi il prétend informer aux espagnols concernant le Pérou. 
Pour Murúa, les mitmas et les chasquis sont les corps qui ont servi comme 
des outils militaires pour garder l’ espace du Tahuantinsuyo en ordre. Nous 
révèle aussi que les mitmas et les chasquis sont les stratégies qui donnent 
mobilité et capacité d’expansion à l’Incario. Alors que Guamán Poma 
de Ayala construit au Tahuantinsuyo, aux mitmas et les chasquis avec l’ 
objectif de faire connaître la capacité des peuples andines de se gouverner 
eux mêmes à travers de systèmes militaires et de communication avancés. 
Guamán Poma fait usage de ces aspects comme modèle de sa résistance 
au gouvernement colonial. Par contre Murúa illustre que ces systèmes se 
maintiennent, mais au service du domaine espagnol. Dans cette étude 
je pars de la théorie de Lefebvre qui souligne que les corps établissent 
diverses practices sociaux que transforment cet espace (27-41). De la 
même manière, Grosz illustre que le corps fonctionne comme un lieu 
d’inscription social, politique, cultural y géographique (23). De façon que 
l’ espace et le corps se modèlent en conformité avec une idéologie établit, 
où les relations coloniales politiques, sociales et de travail manifestent la 
constitution d’un ordre.
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Abstract: 
In this study I make a comparison between the General Peruvian 
History (1590, 1614) by Martín Murúa, and the New Chronicle and Good 
Government (1615) by Guamán Poma de Ayala. This comparison is based 
on textual and visual analysis of the construction of the body and space. 
Murúa tries to create a history according to the traditional Western idea, 
thus he aims to inform Spain about Peru. In Murúa, the mitmas and 
the chasquis are bodies that served as military tools to keep the space of 
the Tahuantinsuyo in order. It reveals that the mitmas and the chasquis 
are strategies that provide mobility and expandability to the Inca State. 
While Guamán Poma de Ayala builds the Tahuantinsuyo, the mitmas 
and the chasquis aiming to show the ability of the Andean peoples to 
govern themselves by means of advanced military and communication 
systems, Guamán Poma makes use of these aspects as an example of their 
resistance to the colonial Government. Murúa, however, illustrates that 
these systems are kept, but at the service of the Spanish rule. In this study 
I start from the theory of Lefebvre, who emphasizes that the bodies set 
up various social practices that transform this space (27-41). Grosz also 
illustrates that the body functions as a place of social, political, cultural 
and geographical registration (23). Therefore, the space and the body are 
shaped in accordance with an established ideology, where the political, 
social and work colonial relationships show the constitution of an order.
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El espacio del Tahuantinsuyo ha sido comprendido a través del 
tiempo bajo diferentes concepciones. En el presente, es espacio simbólico 
que alude a la nación peruana y, asimismo, al orgullo andino y, más allá 
de los límites físicos, demarca a sociedades identificadas por su origen 
cultural. En el pasado, este espacio materializaba concepciones ideológicas, 
religiosas y políticas que han quedando inscritas en las relaciones, crónicas 
e historias escritas por indígenas, mestizos, criollos y españoles. 

En este estudio comparativo de la Historia general del Perú (1590, 
1614)1, del fraile español Martín de Murúa2, y de Nueva Crónica y Buen 
Gobierno (1615), de Guamán Poma de Ayala3, se da relevancia a la 
función que cumplen la imagen4 y el texto en la construcción del cuerpo 
y del espacio. de esta manera, vemos que en Murúa el cuerpo de los 

1	 Existen varias ediciones, pero dos manuscritos importantes del texto de Murúa. El texto que se 
analiza, Historia general del Perú, se desprende del manuscrito Wellington, el cual alude al nombre 
del dueño; sin embargo, las imágenes que se incorporarán en este trabajo pertenecen al manus-
crito Historia y Genealogía de los Reyes Incas del Perú, llamado también manuscrito Galvin (cuyo 
facsímile se encuentra en la Universidad de Illinois de Urbana-Champaign). Según Juan Ossio, la 
fecha de término de la escritura del texto es 1590, pero se ve que Murúa siguió haciendo añadidos 
a la obra hasta aproximadamente 1614 (61). Al tener en cuenta los dos manuscritos, vemos que 
el manuscrito Wellington posee más información histórica de los Incas que el manuscrito Galvin; 
por lo que podemos concluir que el manuscrito Galvin apareció antes que el Wellington y que 
este último revela, en gran medida, la cooperación de Guamán Poma en el texto de Murúa. Sin 
embargo, Rolena Adorno, tomando las palabras de John Howland Rowe,  sostiene que los dos 
manuscritos conforman una obra completa con dos versiones (“Estudios” 51-54). 

2	 Manuel Ballesteros dice que Martín de Murúa nació posiblemente entre 1525 o 1535 y que era 
tal vez de Guipúzcoa o Guernica. Tomó los hábitos en Burgos y vivió, según el mismo Murúa, 
más de 50 años en el Perú, en donde desempeñó cargos de elector general de la Orden de la 
Merced, comendador del Convento la Huerta, cura doctrinero y, sobre todo,  fue reconocido 
como uno de los “misioneros más ilustres del Perú” (6).

3	 Esta comparación se establece porque, Guamán Poma de Ayala colaboró en el texto de 
Murúa, en la producción de imágenes visuales; por ejemplo, se ve su huella en la ilustra-
ción de algunos líderes incas, collas o esposas de estos líderes y en la producción del escudo 
de armas (Ossio 27-8; Adorno Polemics, 33-35; Petrocchi 3). 

4	 Se analizarán cuatro imágenes: una imagen del Tahuantinsuyo elaborada por Guamán 
Poma de Ayala, la cual será comparada con la imagen del Tahuantinsuyo que incorpora 
Martín de Murúa en su texto; también se analizarán la del chasqui del texto de Murúa y la 
que Guamán Poma construye de este en la Nueva Crónica y Buen Gobierno. Este análisis de 
las imágenes irá en correspondencia con el análisis de los textos de cada uno de los autores 
referidos anteriormente.  
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mitmas y los chasquis5 sirven como herramientas o estrategias militares 
para mantener al espacio del Tahuantinsuyo ordenado, disciplinado y 
–por lo tanto– controlado. Estas funciones cumplidas por los cuerpos 
en subordinación, revelan un espacio móvil y expansivo, como si los 
cuerpos en movimiento fueran espacios también transportados, dentro 
de la lógica del control político y jurisdiccional del imperio. Mientras 
que Guamán Poma resalta un espacio bastante estable y, por tanto, el 
carácter organizacional, jurisdiccional y políticamente autónomo que 
había mantenido y debía conservar el Tahuantinsuyo frente al control 
español. Por lo tanto, por medio de la imagen y del texto, se resalta 
la construcción del espacio imperial y del cuerpo de los mitmas y los 
chasquis dentro del margen de su agenda política de resistencia. En este 
contexto, en Guaman Poma, el espacio del Imperio es un microcosmos 
político que refleja una realidad del macrocosmos, que son las “Indias”. 

Por todo esto, la manera como se ilustran los cuerpos subyugados 
o las fuerzas de trabajo –chasquis y mitmas– contribuye a dar forma al 
espacio del Tahuantinsuyo, lo cual se expresa dentro del marco político 
o social de cada cronista. Para desarrollar estos argumentos, se tomará 
en cuenta la construcción textual y visual andina del espacio y del 
cuerpo desde dos vertientes: una, relacionada con la construcción del 
Tahuantinsuyo que parte de la concepción cosmogónica andina del espacio 
y, dos, es importante ver las funciones que desempeñan los cuerpos con 
relación a la construcción política del espacio imperial.

Control, jerarquía y orden: Algunas concepciones del espacio y del 
cuerpo

Henri Lefebvre, en The Production of Space, enfatiza que el espacio 
es un producto social y, como tal, implica también control, dominación 
y poder. Por esto, el espacio es el de la sociedad, es decir, en donde 
los cuerpos establecen diversas prácticas sociales que lo transforman 
(27-41). Estas acciones demarcan la existencia de diversos tipos de 
relaciones sociales y productivas: “[We] may be sure that the forces of 

5	 Sus definiciones se explicarán posteriormente.
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production (nature; labor, and the organization of labor; technology and 
knowledge) and, naturally, the relations of production play a part […] 
in the production of space” (46). Vemos así que el espacio es en donde se 
ven materializadas las concepciones ideológicas, económicas, sociales e 
históricas de una sociedad en un tiempo determinado. 

Asimismo, dentro de este espacio, el cuerpo funciona también 
como un lugar de inscripción social, política, cultural y geográfica, de 
producción y constitución (Grosz 23). Por ende, el cuerpo se moldea 
de conformidad con una ideología establecida, en donde las relaciones 
sociales y laborales jerárquicas manifiestan la constitución de un espacio 
ordenado dentro de una lógica gubernamental particular. De forma 
bipartita, el cuerpo crea de forma activa el espacio y es, a su vez, un 
ente pasivo manipulado por la constitución de las relaciones jerárquicas 
de poder que le condicionan a tener ciertas características (Foucault cit. 
en Grosz 122); de tal forma que el Estado convierte en cuerpos útiles a 
sus ciudadanos que trabajan para su mantenimiento y equilibrio. Junto 
a esto, vemos que las relaciones de fuerza, de poder, producen un tipo 
de cuerpo determinado con rasgos, habilidades y atributos particulares 
(Grosz 148-9). Estas apreciaciones sirven para identificar que los 
cuerpos se construyen como herramientas o instrumentos de poder, 
porque están al servicio de un sistema de gobierno creado, en este caso, 
por los incas. Sin embargo, para poder comprender cómo se dan las 
estructuras sociales y productivas en el espacio del Tahuantinsuyo, se 
debe primeramente partir de la explicación de la concepción andina 
cosmogónica de este locus.    

En quechua, Tahuantinsuyo viene de “tawa” que significa cuatro 
y de “suyo” que significa región o suscripción. justamente, a un nivel 
cosmogónico, jurisdiccional y político se concebía bajo una visión 
cuatripartita (Chinchansuyo, Antisuyo, Collasuyo y Continsuyo), partes 
que se ordenaban alrededor de un centro, que era el Cuzco. El Cuzco 
constituía el centro y el lugar elegido porque, según la tradición histórica 
incaica, el Inti había señalado a Manco Cápac que esa era la tierra escogida 
para establecer el gobierno. De aquí que haya tenido gran importancia 
política, militar y sagrada. 
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En este gran espacio, cada parte y el todo, asimismo, se comprendía 
bajo la lógica del hanan y el hurin: hanan es lo masculino y la derecha; hurin 
es lo femenino y está asociado con la izquierda (López-Baralt, La crónica 
260-3; Adorno, Guaman Poma 91). Mignolo establece que el Chinchansuyo 
y Antisuyo corresponden a lo “alto”, positivo; mientras que el Collasuyo y 
Contisuyo corresponden a lo “bajo”, negativo (252). Esta lógica espacial de 
la cosmología andina no se representa simbólicamente de forma cuadrada, 
sino –podríamos decir– en forma de un rombo o una cruz6. 

El Tahuantinsuyo era visto como un cuerpo y el Cuzco también 
tenía características corporales, porque representaba el “ombligo” o la 
“cabeza” o el “corazón” del reino. Por lo que cuenta el Inca Garcilaso de 
la Vega, era como un microcosmos del reino, porque este, a su vez, estaba 
dividido en cuatro (Classen 98-99)7. Estas divisiones del reino y de la 
ciudad eran supervisadas por orejones o nobles y capitanes que mantenían 
comunicado al inca sobre lo que pasaba en cada extremo del imperio.

En el análisis posterior se ve que Guamán Poma, en la parte de 
la Nueva Crónica, realiza una imagen de la Indias –representada con la 
división regional del Tahuantinsuyo– que revela el carácter cosmogónico y 
organizacional del espacio andino, y así también su visión espacial sostenida 
bajo principios políticos de crítica y resistencia al sistema colonial. Mientras 
que en Murúa la imagen del Tahuantinsuyo, que aparece en Historia y 
genealogía de los reyes del Perú8, sigue la huella de Guamán Poma en cuanto 

6	 En el prólogo de Franklin Pease G.Y, de la edición de 1993 del Fondo y Cultura Económi-
ca, de Nueva Crónica y Buen Gobierno, se grafica muy bien este orden, en donde no se ve un 
cuadrado sino una visión más diagonal, como si el cuadrado se moviera hacia la derecha y 
formara, más bien, una cruz (xxviii). 

7	 En los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega aparecen referencias del Tahuantin-
suyo como cuerpo largo y el Cuzco como su ombligo (66). Asimismo, Brotherson ex-
plica que este cuerpo del Tahuantinsuyo tenía a Quito como su frente, al Cuzco como su 
ombligo y al Titicaca como su sexo (28). Connotaciones importantes al momento de tratar 
a un espacio que era visto como sagrado y políticamente bien estructurado.

8	 Para este análisis, se utiliza Historia y genealogía, manuscrito Galvin –facsímile del 2004–
para ver las imágenes y la Historia general del Perú, que procede del manuscrito Wellington, 
para analizar el texto. Los dos manuscritos originales poseen imágenes pero la edición que 
se utiliza, que es la de Ballesteros, no las incluye. Sin embargo, en el prólogo a la obra, 
Ballesteros no aclara el porqué no incluye las imágenes en esta edición.
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al carácter organizacional del reino, representado en la concepción de la 
imagen. Asimismo, en el texto, Historia general del Perú9 se enfatizan el 
carácter político y jurisdiccional del espacio del Tahuantinsuyo y la forma 
de gobierno inca. 

Poma de Ayala y Murúa: Estabilidad versus movilidad 
 

Antes de profundizar en el análisis de las imágenes y textos 
correspondientes, se debe explicar que la versión Historia y genealogía de 
los reyes Incas del Perú de Murúa, manuscrito descubierto por Juan Ossio, 
presenta varias imágenes en donde se ve la colaboración de Guamán 
Poma de Ayala (Petrocchi 3); vemos que la representación visual del 
espacio del Tahuantinsuyo de Murúa guarda cierto diálogo con la 
interpretación espacial andina de Guamán Poma. Sin embargo, no se ve 
la marca artística de Poma de Ayala, sino solamente su huella conceptual 
en cuanto a la interpretación de la distribución visual, organizacional y a 
la representación arquitectónica de cada parte del Tahuantinsuyo. 

Es importante también establecer que hay varias hipótesis sobre 
cómo se dio la colaboración de Guamán Poma. Por una parte, Rolena 
Adorno, en “Felipe Guamán Poma de Ayala and The Polemic of 
Possession”, explica que Poma de Ayala realizó algunos dibujos en la obra 
de Murúa, entre 1600 a 1615, posiblemente en el tiempo que Guamán 
Poma fue exiliado de Huamanga, actual Ayacucho. Sin embargo, Murúa 
no reconoce esta colaboración (35). En cambio, Guamán Poma se refiere 
varias veces a Murúa, en su Nueva crónica y Buen gobierno; pero no alude 
a su trabajo de dibujante, colaborador o informante, sino que solamente 
establece una crítica del proceder del fraile10.

 

9	 Ballesteros señala que la edición de Historia general pertenece a la versión Wellington, 
cuyo título completo es Historia general del Perú, origen y descendencia de los Incas. El duque 
Wellington de Inglaterra tuvo posesión de esta versión original en 1951; pero en 1962-4 
Ballesteros produce la edición que se utiliza (17-18). 

10	 Habla de Murúa como quien trató de quitarle su esposa, como uno de los historiadores 
del Perú, como cura que maltrata a los indígenas e incorpora un sermón de Murúa y una 
imagen de este fraile (Poma de Ayala 494, 524-5, 747, 877).
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Por otra parte, Juan Ossio establece que la primera versión de 
Murúa parece ser de 1590, momento en el cual Guamán Poma podía 
encontrarse ya elaborando su propio texto de manera incipiente11 (60). 
Asimismo, Ossio plantea que posiblemente existieron paños pintados 
que guiaron las representaciones, sobre todo las representaciones de los 
reyes incas; también vasos de cerámica revelan correspondencias con las 
representaciones de los templos en Murúa (27-28), objetos en los cuales 
los dos cronistas podían haberse basado.   

 
En el análisis de estas imágenes ha sido importante establecer las 

conexiones entre los dos cronistas, porque la imagen del Tahuantinsuyo 
es bastante parecida en cuanto a la ilustración del orden espacial, pero 
diferente en cuanto a las técnicas artísticas: Guamán Poma realiza sus 
dibujos en pluma y usa el blanco y negro (fig. 1, apéndice); Murúa no realiza 
sus dibujos sino que los encarga, utilizando la acuarela y el color (fig. 2, 
apéndice). Ossio dice que para crear estos colores se utilizaron plantas, como 
“xagua”, “tara”, “corpa”, frutos utilizados por los indígenas para extraer 
tintes (22)12. Las técnicas diferentes utilizadas por Poma de Ayala y Murúa 
revelan las influencias europeas coloniales e indígenas y la procedencia de 
sus artistas13; pero en el caso de Murúa no se sabe acertadamente quién 
participó en qué parte de su obra, es decir, indígenas o españoles porque 
–como se ha dicho– Murúa no menciona a sus colaboradores.

11	 Guamán Poma realizó un trabajo de intérprete para el Tercer Concilio provincial de la 
Iglesia para reforzar las políticas de evangelización (1582-3) y también trabajaba como 
intérprete y testigo en la confirmación de títulos para el gobierno de Toledo (1564-1600). 
Cuando hizo un reclamo de tierras en Huamanga (Ayacucho), en 1600 fue enjuiciado.
en esta época, justamente, parece haber empezado a colaborar en el texto de Martín de 
Murúa (Adorno Polemics, 30-37). 

12	 Asimismo, Gabriela Siracusano demuestra que los colores utilizados en la colonia en 
los Andes provenían de pigmentos extraídos de la tierra, metales, plantas e, incluso, de 
animales. Por ejemplo, el color rojo, llamado “carmín”, se obtenía de un insecto llamado la 
“cochinilla”; el verde o “cardenillo” se producía del cobre; el amarillo o “amarillo de plomo 
de estaño” se extraía de los hornos de vidriar de los alfareros, técnica sobre todo europea 
(7-9). Estos colores son algunos de los utilizados en las acuarelas del texto de Murúa.

13	 López Baralt habla de la influencia de la pintura colonial en Poma de Ayala. Esto lo 
demuestra porque dice que recibió educación en el  Cuzco, que era “centro del florecimiento 
pictórico” colonial, y por la calidad de su arte que prueba que tuvo “el adiestramiento en 
algunos de talleres locales” (Guaman Poma 163-4). 
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En Guamán Poma el espacio del “Mundo Pontifical” (fig. 1, apéndice) 
se divide en dos: arriba aparece el Tahuantinsuyo con sus cuatro partes 
distribuidas en cada extremo –Collasuyo, Continsuyo, Chinchansuyo y 
Antisuyo– con el Cuzco en el medio. Sin embargo, en Guamán Poma no 
aparece con el nombre de Tahuntinsuyo, sino de “Mundo Pontifical” y, en 
el texto que acompaña a la imagen, habla de las Indias en general, para 
referirse a los Andes en particular. En este microespacio, el Cuzco está 
ubicado en la parte superior, hanan, con respecto a Castilla que está en el 
hurin, abajo14. Las ciudades elegidas centrales de cada microespacio son: 
el Cuzco y Castilla. Por un lado, el Cuzco fue centro de la administración 
del Imperio, así como la ciudad sagrada, por ser la escogida por el Inti 
a través de Manco Cápac. Castilla, por otro lado, es desde donde el Rey 
ejerce su influencia cristiana y católica, y es también un lugar elegido, 
porque su monarca lidera la evangelización en el mundo; pero en el texto 
Guamán Poma se sugiere que no debería liderar la posesión de tierras en 
términos políticos (Adorno, Polemics 46-51). De aquí que cada espacio se 
encuentre separado por una línea divisoria, por una frontera simbólica 
que marca límites legales, jurisdiccionales y políticos. 

En el texto, en donde aparece esta representación, Guamán Poma 
habla de la historia papal y ubica el tiempo en el que se descubrieron las 
Indias, diciendo: 

y hubo nueva en toda Castilla y Roma de cómo era tierra en el día 
India; más alto grado que toda Castilla y Roma y Turquía, y así fue 
llamado tierra en el día, India, tierra de riqueza de oro y plata. En 
este tiempo fue Papa Bonifacio nono […] . Los filósofos  astrólogos 
y poetas, lo sabían, la tierra y la altura y la riqueza del mundo que 
haya criado Dios de tanta riqueza, porque está en más alto grado 
del sol (38).

Por ende, el Tahuantinsuyo, representado como “las Indias”, y su 
centro, el Cuzco, están en la posición alta y superior; porque se habla 

14	 López Baralt explica que en esta imagen se revela una nueva jerarquía, en donde el vencido 
ocupa el lugar hanan, con lo cual subvierte el orden y “las estructuras vigentes de dominio” 
(Icono 209).
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de la elección divina, de la riqueza, de su identificación con el día y de 
su cercanía al sol. A nivel político, se establece que el Tahuantinsuyo –o 
las Indias para Poma de Ayala– ocupan una posición alta y privilegiada; 
a un nivel cultural, la cosmovisión andina se fusiona con la percepción 
cristiana, porque se habla que  Dios la ha creado y que está cerca del sol, 
es decir, que es una entidad espacial superior con características de ser 
la elegida. La imagen revela justamente estas características centrales, 
superiores y distintivas del Cuzco15.   

	
Esta imagen utiliza elementos arquitectónicos europeos, distribui-

dos en forma cuadrada, en cada extremo aparece un punto o región; 
pero esta división recuerda a la división española urbana, en donde los 
edificios centrales se ordenaban alrededor de una plaza, imitando la for-
ma del cuadrado. Sin embargo, como hemos visto, la visión cosmogónica 
del espacio del Tahuantinsuyo no seguía el ordenamiento del cuadrado 
estrictamente (ver nota 3). De aquí que se revele un espacio sincrético 
a un nivel conceptual, porque utiliza la forma europea e indígena para 
elaborar su propio discurso político.   

Esta forma de representación del mundo es una estrategia política, 
pues como dice su título “pontifical” alude a la centralidad religiosa; pero 
si Castilla aparece en el hurin, esa es su función, mas no la imposición 
administrativa y política sobre la zona andina. Es importante también 
ver que los Andes se identifican con la altura de las montañas, mientras 
que Castilla con el mar, lo cual alude a la llegada de los conquistadores. 

En el caso de Murúa, la imagen es un eco de Guamán Poma, en 
cuanto a la concepción divisoria y arquitectónica espacial, como ya hemos 
dicho. Sin embargo, no aparece Castilla ni hay posiciones jerárquicas con 
respecto a otro microespacio. Estas omisiones revelan, obviamente, que 

15	 Rolena Adorno discute los grabados de Poma de Ayala y alude a la construcción del “dibujo 
narrativo”, por influencia europea. El dibujo narrativo “es una forma de unir lo que ocurrió 
y lo que podía haber ocurrido”. Así, la imagen sirve como instrumento retórico igual que 
el verbal (“Retórica y resistencia pictóricas” 49-50). El “Mundo Pontifical” justamente crea 
una narración de lo que fueron y podrían ser las Indias políticamente y jurisdiccionalmente 
con respecto a España.
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a Murúa no le interesa enfatizar una demanda política a España, sobre 
la independencia de sus jurisdicciones políticas; sino que más bien está 
interesado en el plano organizacional del reino (fig. 2, apéndice). De esta 
forma, la diferencia fundamental entre ellos es que Guamán Poma quería 
que su texto llegara al rey para establecer su demanda, mientras que 
Murúa quería que se imprimiera y divulgara en Europa para informar 
sobre el reino del Perú.

En la acuarela, pintada en color tierra16, se añaden los nombres 
de las cuatro partes del Tahuantinsuyo, a diferencia de Guamán Poma, 
lo cual indica la importancia de ilustrar a los lectores europeos cuáles 
eran las partes de este reino. La imagen de superioridad de las Indias 
en Guamán Poma se relaciona con la imagen de Murúa en cuanto a 
la organización espacial. No obstante, en Guamán Poma la imagen 
busca representar a las Indias, el todo está representado por la parte 
andina –Tahuantinsuyo–; mientras que Murúa ubica simplemente al 
Tahuantinsuyo y a sus partes divisorias, así esta imagen aparece antes del 
capítulo en donde justamente habla del reino. 

En la representación de Murúa, constatamos que la arquitectura 
sigue el modelo europeo, pero la huella indígena podría verse en la 
importancia que se da a los caminos porque, efectivamente, los caminos 
reales eran los que unían todos los extremos del reino con el Cuzco, como 
se observa en la imagen. Podemos decir que se resaltan, por tanto, dos 
características: una es de tipo política, porque cada parte se encuentra 
conectada al Cuzco, el cual es el centro del gobierno del Tahuantinsuyo. 
La otra es de índole jurisdiccional y topográfica, pues se destacan las 
cuatro divisiones y su centro de gobierno, y la ubicación de estos lugares 
en los Andes, así en la parte superior se ven algunas montañas. Estos 
aspectos revelan lo que persigue Murúa al crear su historia.   

16	 Siracusano explica que estos tonos color tierra –verdosos, rojizos o amarillentos– provenían 
de minerales muy usados en los talleres andinos para pintar “los sectores más bastos de los 
cuadros”(10). Esto es un indicio de la explotación y conocimiento de los minerales y de la 
naturaleza por parte de los artistas dentro de los talleres coloniales de arte y el hecho de 
que estos artistas fueron probablemente indígenas.
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En un comienzo del libro, Murúa dice que quiere cumplir con 
su objetivo que es hacer una historia bajo los principios de Cicerón, es 
decir, una historia que sea “Testigo de los tiempos, Luz de la Verdad, 
Vida de la Memoria, Maestra de la Vida y Correo de la Antigüedad”. 
Posteriormente, explica que muchos que han contado sus historias no 
han cumplido con estos principios, pero que él los desea cumplir para 
hablar sobre el Perú (33). Lo que Murúa propone hacer es una historia 
escrita e ilustrativa sobre el Perú, una que se imprima y que sea reconocida 
por un público europeo. De esta forma, al contar su versión de la historia, 
Murúa enfatiza la organización jurisdiccional y política-gubernamental 
del espacio, y la imagen revela la importancia de presentar ese orden. En 
el texto, dice:

Para gobernar este Reino con más justicia y que estuviese en más 
concierto y razón, hizo [el Inca] una división de todo él maravillosa, 
en cuatro partes en cruz. La que estaba en el oriente llamó Colla 
suyo […] hasta Chile. La que estaba en la parte del poniente llamó 
Chinchay Suio […] hasta Quito. La que estaba en la parte del 
septentrión llamó Antisuio, que contenía muchas otras provincias 
de los Andes; y la que caía al medio por nombre Contisuyo, en la 
que se incluía a Chumpibilcas, Chollaguas y muchas otras. Toda 
esta repartición hizo respecto de la ciudad del Cuzco, que venía a 
estar en medio de estas partes y era el centro de todos estos Reinos 
y Señoríos, y en general llamaban los indios Tahuantin Suio. Y esto 
estaba repartido y puesto en la cabeza de cuatro señores orejones de 
su consejo (359-360).

Como podemos ver, Murúa da relevancia a la organización 
jurisdiccional y a la importancia del control político de cada región. Los 
orejones, de hecho, son los oficiales nobles que ayudan a mantener el 
espacio ordenado, porque informan y mantienen control en cada lugar 
como si tuvieran un poder extensivo del Inca. La imagen también expresa 
esa construcción del espacio ordenado, conectado por caminos y, como 
consecuencia, controlado por el gobierno central: el Cuzco.
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Murúa, a lo largo de su texto, habla de este orden jurisdiccional y 
político del espacio y de cómo los gobernantes fueron los que llevaron ese 
orden al espacio, gracias a sus políticas: “[Manco Capac] lo primero que 
hizo fue reducir a policía la dicha ciudad, dando forma de pueblo a lo que 
antes eran charcas […] partiéndola [al Cuzco] en dos ayllus o barrios” 
(52)17. Aquí el espacio andino es dividido, pero para mantenerlo bajo la 
disciplina y la ley que imponen los gobernantes, los cuales subordinan a 
los cuerpos por medio de la imposición de oficios que mantienen la unión 
del reino, la comunicación de sus cuatro partes y la continua expansión 
imperial. Por ende, se enfatiza la relación del cuerpo con el espacio, así 
el gobernante obliga a los cuerpos a cumplir una orden y esta orden 
provoca el ordenamiento espacial.

Una de las estrategias creadas por los reyes incas para mantener 
a los pueblos y cuerpos subyugados son los mitmas o mitmas, los cuales 
eran traslados o migraciones de varias familias o poblaciones de gente 
de diversa edad, dependiendo de la necesidad militar o política. Estas 
estrategias podían servir para diferentes fines: de  expansión, colonización, 
conquista, destierro de elementos subversivos o para la vigilancia o control 
de territorios productivos agrícolas o ganaderos (Espinosa 380). En el 
texto de análisis, justamente, se revelan algunas de estas características. 

En Murúa, este sistema funciona como una estrategia política 
eficaz por el control que ejercen las autoridades sobre el espacio y 
sobre los cuerpos que deben ser subordinados; de manera paradójica, el 
movimiento de cuerpos crea estabilidad imperial o espacial:

Tuvo, además de esto, el Ynga otro modo maravilloso de gobierno, 
con que este fue conservando en las provincias que sujetaba, que 
da muestras de profunda prudencia, y era que, en conquistando 
alguna provincia, mandaba sacar de ella veinte y cinco o treinta 

17	 Sabine MacCormack, en Children of the Sun and Reason of State: Myths, Ceremonies and Conflicts 
in Inca Perú, dice que Murúa no estableció una diferencia básica entre mito e historia, a 
diferencia del Inca Garcilaso de la Vega y Antonio de Herrera (33); por lo que vemos, a lo 
largo de la obra, una posición bastante ambigua al incorporar la tradición incaica. 
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mil indios o la cantidad que le parecía bastante, con sus mujeres 
e hijos y familias, y a todos éstos mandaba a trasladar y mudarse 
a otra parte y provincia […]. Con esta astucia los tenía sujetos 
(360).   
  
El inca es el que establece el dominio por medio de la distribución 

de los cuerpos, que son los mitmas controlados. Los mitmas, de esta forma, 
toman la forma de cuerpos subyugados, que, gracias al movimiento y al 
trasladado a lugares de sujeción, crean el dominio y, a la vez, la expansión 
del reino.  

A diferencia de Murúa, Guamán Poma habla de los mitmas 
para referirse exclusivamente a los extranjeros, que en este caso eran 
los españoles. Aquí los cuerpos trasportados son los de los invasores 
españoles, epíteto acorde con su discurso de resistencia y crítica al sistema 
colonial: “Y si acaso fuera a España un indio, fuera extranjero, mitmas en 
España” (532). El cuerpo del mitmas no es aquí un cuerpo-instrumento, 
sino que usa esta categoría para establecer su crítica al gobierno colonial 
en los Andes. De tal forma que el cuerpo en movimiento, que ha sido 
transportado a las Indias causa inestabilidad espacial del imperio.      

	
Murúa habla de los mitmas como una estrategia militar, en la 

cual se podía “[fácilmente] reducirlos a obediencia y sosegarlos, y por el 
consiguiente, si se alborotasen, los naturales de la tierra los apremiasen, de 
manera que con esta industria y traza procuraban tener el Reino seguro” 
(361). Vemos que los cuerpos del mitmas son domados, tranquilizados 
y, por ende, controlados para tener asegurado el dominio espacial; por 
lo que se puede enfatizar que, militarmente, los mitmas son una arma 
de control que facilitan la expansión y dominio del Tahuantinsuyo. 
Asimismo, de acuerdo con estas citas del texto de Murúa, estos cuerpos 
transportados, por un lado, se convierten en espacios de control porque 
un pueblo de una zona dominante es movido a un lugar dominado. Por 
otro lado, los mitmas son conglomerados de cuerpos que crean espacios 
móviles, porque implica que el pueblo –espacio de por sí– es movido a 
otro lugar o tierra, en donde es aplacado. 
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Esta forma de sujeción, revela Murúa, también se daba para 
disciplinar a los rebeldes: “porque estando fuera de sus tierras no se 
osasen rebelar” (94). No solo se mueven pueblos de rebeldes a zonas de 
sujeción, sino también pueblos de la nación imperial hacia los lugares 
de los rebeldes18. Por ejemplo, Murúa menciona que mitmas de las 
tierras del Sur –con respecto al Cuzco– se movieron al Norte para crear 
“obediencia” y, de esta forma, “[p]ara tenerlos más sujetos hizo [el Inca] 
una fortaleza y puso mitmas, que son indios traídos allí” (81). De esta 
forma, los mitmas son estrategias que dan seguridad, unión, disciplina, 
control y crecimiento al imperio.

Todas estas características dan lugar a una relación  temporal-
espacial que no es estática, sino que está en continuo dinamismo: 
“space is a discrete multiplicity, but one in which the elements of that 
multiplicity are themselves imbuid with temporality” (Massey 55). En 
Murúa, de hecho, la movilización de pueblos –espacios formados por 
cuerpos- implica, para unos, mudanza y cambio espacial e histórico; pero, 
para otros, permanencia del orden y de la estructura política imperial. Es 
importante ver que estos movimientos espaciales de cuerpos trasladados 
o mitmas contribuyen a la expansión del Tahuantinsuyo, por lo que se 
produce un espacio político que materializa la ideología imperialista y las 
relaciones jerárquicas y productivas establecidas. Como señala Lefebvre en 
otro contexto, “[t]hus this means production, produced as such, cannot 
be separate either from the productive forces […] or from social division 
of labor which shapes it, or form the state and the superstructures of 
society” (Lefebvre 85). Los mitmas son, como ya se ha dicho, estrategias 
de poder que implican también que otras fuerzas productivas se pongan 
en movimiento para construir el reino: capitanes, orejones, gobernantes, 
es decir, todo el aparato militar y político. Otra forma productiva que 
revela esta expansión y comunicación del Tahuantinsuyo era los chasquis. 

	

18	 Espinoza demuestra con un mapa que los mitmas eran movilizados a lo largo del reino; por 
ejemplo, de Huancabilca –en actual Ecuador– al sur peruano, los cuales eran reubicados 
en los valles de Pachacana y Abancay (Apurímac) (381). Esto indica el traslado histórico 
de los pueblos y su subyugación.
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Los chasquis funcionaban como mensajeros o postas, esto es, que uno 
llevaba un mensaje hasta un punto, en donde le esperaba otro mensajero 
que recibía el correo y continuaba su recorrido; empero, esto dependía de la 
zona recorrida (Espinosa 396). Murúa dedica el capítulo VIII, de la tercera 
parte de su historia, a la descripción de los chasquis. Dice: 

Fue maravillosa la traza  que dio […] Tupac Yupanqui, para saber 
con extraña y nunca vista brevedad todo cuanto sucedía y pasaba 
en las partes más remotas deste reino, en muy breve tiempo, y fue 
poner por todos los caminos correos, que ellos llaman chasquis, 
con tanto orden y concierto que admiran (363).

Los chasquis son cuerpos o fuerzas productivas que crean la 
comunicación del espacio y tienen la habilidad de disminuir la separación 
temporal. Mantienen también informado al inca y, por lo tanto, equivalen 
a medios de control de los espacios lejanos. Murúa dice que “[m]ediante 
la presteza de estos chasquis, tenía aviso el Ynga de lo que sucedía 
en Quito, en Chile, en los Chiriguanaes, Guancavilcas, Pastos y otras 
provincias” (363). Al mantenerse informado el inca, su ojo de vigilancia 
viaja por medio de la comunicación enviada o recibida y, por lo tanto, se 
da el control del espacio por medio del conocimiento de lo que sucede en 
otros lugares.

 
Su función es necesaria porque se construye como estrategia política 

al momento de establecer la unión y control del reino, gracias a que 
este trae y lleva las noticias a los diferentes lugares. De forma que, a un 
nivel político, mantienen la unión de los espacios lejanos, pero también se 
construyen como estrategias militares usadas por los gobernantes incas. 
Por ejemplo, en Murúa, Pumacocha envía mensajeros a Huáscar para dar 
noticia y avisar que aparentemente la conquista ya estaba hecha (157). 
De manera global, son cuerpos en movimiento que ayudan al proceso de 
estabilización, expansión y control del espacio.

No obstante, no solo su utilidad estaba relacionada con la 
comunicación y expansión del Tahuantinsuyo, según Murúa, los chasquis 
constituían medios por los cuales el inca podía acceder a las delicias de 
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otras tierras: “Cuando el Ynga quería comer pescado de la mar, con 
haber setenta u ochenta leguas desde la costa al Cuzco, donde él residió, 
se lo traían vivo y buyendo, que cierto parece cosa increíble en trecho 
y distancia tan larga, y en caminos tan ásperos y fangosos, porque lo 
corrían a pie y no a caballo” (363). Gracias a los caminos, el chasqui 
ayuda a la movilidad del espacio, porque lleva el contenido de otra región 
hacia el lugar en donde se encuentra el inca; como si fragmentos de otro 
espacio fueran transportados hacia las manos del inca. 

Todo esto implica movilidad, dinamismo de los espacios que son, 
de alguna manera, trasladados por la función militar, política y social del 
chasqui. Sin embargo, estos eran cuerpos en subordinación que debían 
cumplir bien su oficio para el buen funcionamiento del gobierno, y cuando 
no lo hacían eran castigados: “dándole con una porra en la cabeza, o en las 
espaldas cincuenta golpes, y les quebraban las piernas, para memoria y 
escarmiento de otros” (363). Sus piernas eran sus herramientas de trabajo 
y la mutilación de estas simbolizan al cuerpo inutilizado e inservible. El 
chasqui era el instrumento del gobierno para unir y expandir espacios, y 
sus extremidades son sus herramientas que le ayudan a cumplir con esa 
finalidad; pero, al no cumplirla eficazmente, el cuerpo es inutilizado. 

Además de la descripción escrita de este oficio que ofrece Murúa, 
existe un dibujo de acuarela que se incorpora para describir o ilustrar 
con más claridad las características y funciones de este personaje (fig. 
3, Apéndice). Esta imagen ha sido pintada a color, se aprecian el rojo, 
el amarillo y el café, colores extraídos de metales, animales y plantas 
andinas. Gabriela Siracusano aclara que el uso del cardenillo –verde–, 
el bermellón –rojo– y el oropimente –amarillo–  dominaban la pintura 
andina y la adquisición de estos colores se vinculaban con prácticas 
sociales y culturales; por ejemplo, el rojo, el verde, el amarillo y el azul 
eran comunes en el uso de las prendas de los incas y collas, con lo cual 
demostraban poder (21-23). El chasqui de Murúa lleva algunos de estos 
colores en su vestimenta, lo cual demuestra justamente la popularidad 
de estos colores en los siglos XVI, XVII y XVIII; también posiblemente 
se demuestra el conocimiento del pintor del uso, de la extracción y de la 
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simbología de estos colores19. Los colores utilizados, por ende, nos hablan 
del contexto histórico del pintor y de la obra, y este chasqui da pistas 
sobre la utilización de las técnicas artísticas de la época20. 

Por otro lado, esta imagen, aunque no se relaciona exclusivamente 
con el texto, el cual no describe sus características físicas, expresa las 
funciones del chasqui: se destacan sus brazos, sus manos y su boca, la 
aparente acción de correr o movimiento y los bultos que lleva. De acuerdo 
con Olivia Vlahos, en Body the Ultimate Symbol, las manos, los pies, los 
brazos están relacionados con la función de herramienta (107). Asimismo, 
las manos pueden tener características artísticas y comunicativas, 
sobre todo si esta última va acompañada de gestos. La mano derecha, 
específicamente, se relaciona con el poder de guiar (117-8); mientras que 
la boca implica el poder de la comunicación oral (112). En esta acuarela, 
por tanto, la mano izquierda aparece junto a la boca y, por el gesto, parece 
comunicar algo, seguramente el mensaje o el anuncio de su llegada por 
medio de un sonido bucal. La mano derecha se revela en posición de 
entrega, tal vez del mensaje. Sus piernas son también herramientas que 
revelan movimiento, la carrera, es decir, que son instrumentos que sirven 
para este oficio. Estas características corporales saltan a la vista, porque se 

19	 Siracusano expone que muchos de estos colores estaban asociados con el saber de los 
poderes de ciertas plantas y minerales: el oropimente –amarillo– curaba la sarna; el añil 
–azul– era un astringente; el cardenillo –verde– y la roja sangre de drago fortificaban los 
dientes, es decir, que muchos de estos pigmentos formaban parte de prácticas sociales y 
culturales cotidianas (21-22). 

20	 En cuanto a los estilos y a las técnicas artísticas utilizadas en las acuarelas, podemos 
enfatizar lo siguiente: uno, por falta de menciones por parte de Murúa no se puede precisar 
a quién corresponde qué imágenes, si a un español o a un indígena. Dos, sabemos de la 
participación de Guamán Poma en la obra de Murúa, pero su influencia se ve más en 
algunas representaciones del escudo de armas y de algunos incas (Adorno, Polemics 35-6). 
Tres, Tom Cummins, en “Signs and their Transmission: The Question of the Book in the 
New World”, expone que al final del texto de Murúa se ve el abandono del estilo europeo 
en las ilustraciones y presenta una representación de escritura netamente indígena (196-
197). Cuatro, se puede decir que la diversa utilización de los colores en la obra de Murúa 
demuestra el uso de técnicas europeas e indígenas de manera sincrética; por ejemplo, el 
amarillo de plomo-estaño tenía un origen de fabricación en Venecia y Bohemia; mientras 
que el oropimente era un pigmento que procedía del sulfuro de arsénico extraído de zonas 
cercanas a volcanes activos de los Andes (Siracusano 8-10). La obra de Murúa refleja este 
sincretismo de estilos, técnicas y de la concepción de las representaciones.         
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simula movimiento y porque hay desproporción de los brazos, los cuales 
son agrandados, con relación al resto del cuerpo. Esto enfatiza la función 
del chasqui de trasportar mensajes o comida. Sus extremidades son sus 
herramientas y, a la vez, este cuerpo también sirve como instrumento al 
gobernante. De esta forma, como hemos visto en el texto, el castigo del 
mal funcionamiento del chasqui era cortarle sus piernas, vale decir, hacerle 
un cuerpo inútil para sí mismo y, en consecuencia, para el gobierno. 

Esta imagen aparece sola y central, nada más figura a su alrededor; 
pero al momento de reproducir un gráfico, “the spatial organization of 
an image is not innocent. It has effects. It can produce a specific reaction 
between image and spectator” (Rose 47). De hecho, Murúa incorpora 
este dibujo para representar la función del chasqui y para así ilustrar a 
una audiencia europea. El autor da prioridad a los elementos descritos 
en su texto, los cuales dan más información de las funciones de este 
oficio incaico. Sin embargo, en el texto de Murúa no hay referencias 
a la descripción física del chasqui, por lo que la imagen del chasqui 
aparece junto a la descripción que habla de este; pero no hay ninguna 
correspondencia entre los dos. Esto, seguramente, prueba que Murúa 
trabajaba de manera individual y sus dibujantes no consultaban con 
el fraile21. Sin embargo, el texto es rico en cuanto a las referencias de 
las funciones que este personaje realizaba. En cambio, Guamán Poma 
ilustra dos tipos de chasquis que se relacionan con la descripción física 
que hace de estos en su texto: uno en la Nueva Crónica y otro en el Buen 
Gobierno22. 

21	 Rolena Adorno sostiene que en Murúa se expresa una fragmentación entre las imágenes 
y el texto porque, posiblemente, los informantes cambiaban y trabajaban aisladamente. 
Murúa producía el texto y los informantes las imágenes, cada uno sin conocer o consultar 
entre sí (Polemics 34-37).

22	 Por cuestiones de tiempo, solo se realiza el análisis del chasqui de la Nueva Crónica; sin 
embargo, el chasqui del Buen Gobierno revela muchas semejanzas con el primero. Sus 
características físicas y laborales de servicio al gobierno inca, con la diferencia que este 
chasqui también presta servicio a los españoles en la Colonia (664). Este último aspecto 
tiene correspondencia con Murúa, quien también menciona la participación del chasqui en 
tiempos precolombinos y coloniales.    
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La imagen de Murúa tiene un estilo muy diferente al de Poma de 
Ayala, pues en la Nueva Crónica, el cuerpo aparece dibujado de manera más 
proporcional con respecto al tamaño de sus miembros; asimismo, Poma 
de Ayala da relevancia a los detalles, es decir, a todos los instrumentos y 
objetos que porta el chasqui. Por esto, la representación visual se relaciona 
hasta cierto punto con la descripción textual del chasqui (fig. 4, apéndice). 
Guamán Poma, a diferencia de Murúa, destaca las características que se 
ilustran en la imagen: “tenía una pluma quitasol del blanco en la cabeza, y 
traía porque le viese de lejos el otro chasqui; y traía una prometa, putoto, 
para llamar para que estuviera aparejado llamándole con la guaylla pipa, 
y por arma traía chamba y uaraca” (265). La imagen también destaca los 
instrumentos que usa para llamar a distancia, los bultos o mensajes que 
porta y su arma de caminante. Aquí sus instrumentos cobran relevancia 
y cada uno cumple una función. En la Nueva Crónica, Guamán Poma 
destaca el sistema de organización incaica y demuestra su capacidad de 
comando político autónomo.

Guamán Poma revela algunas características importantes del 
chasqui en el imperio, sugiriendo que su trabajo era “pagado” por el inca y 
reconocido porque incluso “comía del depósito del Ynga” (265). Por ende, 
se resalta que era un cuerpo útil o arma de poder de suma importancia 
para el inca y, por esto, era valorado, retribuido y, por lo tanto, debía 
estar protegido. Guamán Poma, asimismo, enfatiza que estos chasquis 
andaban por los caminos reales (266). El chasqui y los caminos reales 
están ligados por una relación productiva, porque se construyen como 
oficios y objetos que ayudan al reino a expandirse y a movilizarse; además, 
los dos funcionan de esta manera bajo el ojo de control del gobernante. 
Incluso, Guamán Poma demuestra que el chasqui y los caminos reales 
servían también a los españoles, pues dice que iba de “Jauja, Guamanga, 
Andaguylas hasta Potosí, Charca, y hasta Quito […] por los caminos 
reales (664). Vemos así que en Guamán Poma se destacan la función del 
camino y la utilidad del trabajo del chasqui, porque ayudan a unir espacios 
lejanos, facilitando la creación de espacios móviles que viajan. 

Igualmente en Murúa, el chasqui y el camino real están íntimamente 
relacionados, no solo por sus funciones comunicativas, sino también 
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políticas y militares. Los dos ayudan a canalizar la expansión de los Incas y 
de los españoles. Murúa explica que “se ha continuado, por los Virreyes y 
gobernadores deste reino, este ministerio de los chasquis, como necesarísimo 
para el buen gobierno y utilidad dél, y así le tienen sustituido en todos 
los caminos reales” (364). Por esto, el chasqui hace uso del camino real 
para facilitar el control del espacio lejano. Para cumplir con el propósito 
de transmitir mensajes, comunicar los espacios y servir militarmente de 
manera ágil, debía transitarse por caminos y puentes bien construidos. 
Según Murúa, estos caminos iban del Cuzco a Quito y hasta Charcas y 
añade que “en los caminos no fue menor concierto del Ynga que en las 
demás cosas” (370). El camino es, entonces, también un espacio que está 
hecho para el buen funcionamiento del gobierno inca y estos se caracterizan 
por facilitar el orden, la disciplina, el control del reino.

Es importante también anotar que el camino es espacio de 
producción, porque todos van trabajando en los caminos: hilando, 
sirviendo en la guerra, haciendo ojotas para su calzado, caminando 
como chasquis, produciendo movilidad económica, estabilidad política 
y expansión militar. Por todo esto, el camino es símbolo de un espacio 
móvil porque las fuerzas productivas son las que hacen uso de este lugar 
o sitio extensivo que cruza a lo largo del Tahuantinsuyo23. 

 
Conclusiones finales

A partir de las reflexiones teóricas de Lefebvre y Grosz, vemos que 
en Murúa y Guamán Poma las concepciones del Tahuantinsuyo y de las 
relaciones laborales productivas juegan un rol en la construcción del espacio 
y del cuerpo del imperio incaico. El Tahuantinsuyo, de hecho, a través 
de la imagen y el texto, refleja ser un imperio organizado. Por ejemplo, 
en Murúa, el centro es el Cuzco, ciudad desde donde el inca gobierna 

23	 Estos términos se usan en el sentido aplicado por Mariselle Meléndez y Santa Arias: “Place, 
on the other hand, usually refers to a particular point or location which is occupied by 
a person or an object. It is often perceived as a fixed location, although we must bear in 
mind that places should also be understood as localities in which social activities and inter-
actions occur in the daily basis” (16). El concepto del “lugar” o “sitio” ayuda a comprender 
mejor la función del camino, con respecto a la utilización de este por el chasqui.  
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y manda a sus oficiales y capitanes a ejercer el control. Las relaciones 
entre los cuerpos y los oficios que estos desempeñan son, entonces, las 
que también determinan las características del espacio y, en este caso, 
contribuyen a mantener un espacio imperial controlado, jerarquizado, 
comunicado y organizado. 

En Murúa, los chasquis y los mitmas representan cuerpos 
subordinados que están en movimiento y cumplen la función de facilitar 
la estabilidad y la expansión del reino. El chasqui constituye un cuerpo útil 
que sirve como arma política, militar o como instrumento para trasportar 
alimentos. Justamente, la imagen del chasqui revela la construcción de un 
cuerpo que funciona como herramienta y sus extremidades son, a la vez, 
los instrumentos que le facilitan para cumplir con su labor. Asimismo, 
por medio del uso del camino real, el chasqui y otros tipos de trabajadores 
contribuyen a crear un espacio económico y políticamente bien asegurado. 
Finalmente, el texto revela que los mitmas son pueblos que se convierten 
en microespacios que son trasportados para dominar o ser dominados, con 
lo cual se logra la subyugación política, militar y jurisdiccional. 

En cambio, en Guamán Poma, la imagen y el texto revelan que el 
espacio andino es un reflejo de las Indias, de tal forma que el autor demanda 
la constitución de un gobierno políticamente autónomo de España. La 
imagen del Tahuantinsuyo, llamada Mundo Pontifical, refleja la exigencia 
de una separación política de los dos mundos: las Indias y España. 
Asimismo, presenta al chasqui y al mitma con cierta correspondencia 
con su agenda política e ideológica: el español es el mitma extranjero, 
es decir, cuerpo en movimiento, que debe salir de la Indias y dejar de 
dominarla políticamente para que se dé la estabilidad política y social del 
Incario. La imagen y el texto sobre el chasqui expresan la valorización 
del ordenamiento incaico, porque la imagen está acorde con el propósito 
de la Nueva Crónica, en donde se revela el énfasis en presentar a los incas 
como gobiernos capaces, organizados, autónomos y bien constituidos 
políticamente. De esta forma, el espacio y el cuerpo son construcciones 
sociales e ideológicas que se revelan de manera particular dependiendo del 
contexto y de los objetivos particulares que cada cronista persigue.  
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Apéndice

Fig. 1 Representación espacial del Mundo. Guamán Poma de Ayala. 
Nueva crónica y Buen gobierno (1615). México DF: Fondo de Cultura 
Económica, 1993, p. 39. 
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Fig. 2. Representación espacial del Tahuantinsuyo. Fray Martín de 
Murúa. Historia y genealogía de los reyes incas del Perú (1590). Facsímile. 
Madrid: Testimonio Compañía editorial, 2004.
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Fig. 3. Representación del chasqui. Fray Martín de Murúa. Historia y 
genealogía de los reyes incas del Perú (1590). Facsímile. Madrid: Testimonio 
Compañía editorial, 2004.
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Fig. 4. El chasqui en Nueva Crónica. Guamán Poma de Ayala. Nueva 
crónica y Buen gobierno (1615). México DF: Fondo de Cultura Económica, 
1993, p. 264.
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LA ENERGÍA NATIVA “EN BUSCA DE SU EXPRESIÓN”:
EL “PROCESO” DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

L’ENERGIE NATIVE “À LA RECHERCHE DE SON EXPRESSION”:
LE “PROCÈS” DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI 

THE NATIVE ENERGY “AFTER ITS EXPRESION”:
THE “PROCESS” OF JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI 

Vicente Cervera Salinas
María Dolores Adsuar Fernández
Universidad de Murcia. España

Resumen:
A partir de una propuesta de Pedro Henríquez Ureña, sobre el proceso 
cultural en Hispanoamérica, los autores procuran relacionar los 
postulados del intelectual dominicano con las proposiciones de José Carlos 
Mariátegui, que son enmarcadas en un proceso dialéctico de afirmación 
y negación, de continuidad y cambio, como ocurre con el modernismo 
respecto del  romanticismo o de las tendencias de vanguardia frente al 
modernismo.

Résumé: 
À partir d’une proposition de Pedro Henríquez Ureña, par rapport au 
procès cultural en Hispano Amérique, les auteurs essayent de mettre en 
relation les postulats de l’intellectuel dominicain avec les propositions de 
José Carlos Mariátegui qui sont encadrées dans un procès dialectique 
d’affirmation et négation, de continuité et changement, comme c’est le 
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cas du modernisme en relation avec le  romanticisme ou les tendances 
d’avant-garde face au modernisme.

Abstract:  
Starting from a proposal of Pedro Henríquez Ureña, about the cultural 
process in Hispanic America, the authors seek to relate the Dominican 
intellectual postulates from the propositions of Jose Carlos Mariategui, 
that are framed in a dialectical process of affirmation and denial, of 
continuity and change, as it happen with modernism on the romanticism 
or the tendencies of vanguard against modernism.
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Mariátegui; Henríquez Ureña; proceso cultural; Hispanoamérica.

Mots clés: 
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En 1928 se imprimía uno de los títulos axiales en la literatura 
hispanoamericana del siglo XX: Seis ensayos en busca de nuestra expresión de 
Pedro Henríquez Ureña. El primero de los seis comprendía una extensa 
reflexión titulada “El descontento y la promesa”. Se trata de un texto que 
había sido pronunciado como una conferencia en la asociación Amigos 
del Arte de Buenos Aires, el 28 de agosto de 1926, según datación de 
Emma Sparatti Piñero en su edición de la Obra Crítica del dominicano1. 
Ya su título es factor indicativo del modelo de propuesta ensayística que 
contiene, pues refiere la polaridad que guía el devenir de la cultura de 

1	 Henríquez Ureña (2001. 1ª ed. 1960).
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“nuestra América” en la primera mitad de la centuria, una vez cumplido 
el proceso de independencia política. En la estela de los grandes guías 
del pensamiento hispanoamericano del siglo XIX, Henríquez Ureña 
articula un binomio de conceptos polares donde el eco de las precedentes 
propuestas dualísticas sube un escalón hacia el reconocimiento de lo 
propio, pero también en pos de una superación de los limitaciones que 
impiden la consagración de la “promesa” que auspicia el autor a partir de 
su asimilación de la cultura hispanoamericana precedente: la civilización 
frente a la barbarie de Sarmiento; el “hombre natural” frente al “criollo 
exótico” o la “naturaleza” enfrentada a la “falsa erudición”, según José 
Martí y, al fin, la dialéctica entre los arquetipos de Ariel versus Calibán 
en el ensayo programático de José Enrique Rodó.

El planteamiento ideológico de Ureña incorporaba en la historia 
reflexiva sobre la identidad nacional un elemento trascendental en el 
tránsito ideológico: la comprensión irrecusable del componente desdeñado 
en el transcurso del tiempo como pieza necesaria para la evolución, como 
fase imprescindible en el tratamiento de toda historia cultural, dado 
el matiz revulsivo que toda generación arroja sobre los rescoldos que 
dejó la precedente. En una previsión de cierto materialismo histórico, 
o comprensión genuina de la historia como colisión de etapas en aras 
del surgimiento de una fusión final o síntesis armónica de consistencia 
utópica, hace gala el dominicano de una capacidad de abstracción ante el 
espectáculo de la sucesión de corrientes histórico-estéticas en la América 
hispánica, para generar tras su asentamiento un solar perpetuo y firme 
donde habrá de crecer el árbol nativo de elevación vertical y ahondamiento 
telúrico. Recordemos su propuesta: “El descontento provoca al fin la 
insurrección necesaria: la generación que escandalizó al vulgo bajo el 
modesto nombre de modernista se alza contra la pereza romántica y se 
impone severas y delicadas disciplinas (...)”. Una vez superada esa fase de 
la contienda evolutiva, tras el previsible “descontento” que ocasionó la 
denodada insistencia en la propuesta modernista, surge de nuevo la llama 
de una “promesa” decidida: “Ahora, treinta años después hay […] en la 
América española juventudes inquietas, que se irritan contra sus mayores 
y ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra expresión genuina” 
(Henríquez Ureña 2001: 242-243).
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Es en esta secuenciación contrastada de momentos axiales 
que forjan la historia “verdadera” de la América hispánica donde, 
por vez primera, se encuadra su esencia definitoria. Establecidos 
los patrones epistemológicos de su reconocimiento distintivo, 
los sucesivos intérpretes del alma “nuestra” americana quedarían 
capacitados para desarrollar sus contenidos desde otras perspectivas 
ideológicas o, cuando menos, desde posturas de afianzamiento de la 
piedra angular que Henríquez Ureña había depositado con solidez. 
En este sentido, la publicación de una obra clave en la historia del 
ensayismo hispanoamericano como fue Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, también en 1928, 
cabría ser leída en clave de inmediata respuesta y rearticulación de 
algunas propuestas trazadas en el texto de Henríquez Ureña. Ya la 
circunstancia de jugar con la numeración como propuesta en los 
títulos de ambas obras –el paso del seis al siete– permite establecer 
un juego dialéctico entre ellas, sin contar con el hecho de que el 
propio peruano plantea la remisión intertextual de modo explícito, 
dirigiendo guiños y evidenciando alusiones varias a la obra de Ureña. 
La cita inicial de la obra mariateguiana apunta un rasgo añadido de 
conexión, ya que recoge un pensamiento del filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche, a quien Pedro Henríquez Ureña había declarado como uno 
de los focos de su formación intelectual, dedicándole incluso ensayos 
monográficos en su juventud. En 1908 había escrito en México 
“Nietzsche y el pragmatismo”, texto que se incluiría más tarde en el 
volumen Horas de estudio (1910). Allí recordaba Ureña, con el filósofo 
alemán, que “lo que importa […] no es que algo sea verdadero (en 
el sentido estático del intelectualismo), sino que se crea en que algo 
es verdadero: pensamiento que podría equipararse a la defensa que 
hacen del dogma ciertos católicos modernistas, singularmente Le 
Roy. «La dicha y la desgracia interior –dice Nieztsche en el aforismo 
44 de La gaya ciencia– ha dependido de su fe en tal o cual motivo, 
no de que el motivo fuese verdadero. Esto último ha sido de interés 
secundario»” (Henríquez Ureña 2001: 76).

Por su parte, Mariátegui abre su colección de siete ensayos con 
una cita nietzscheana de la obra Der Wanderer und sein Schatten (El 
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paseante y su sombra), donde cabría reconocer un espíritu muy afín al que 
Henríquez Ureña recoge en su recreación de la figura “pragmática” del 
genio alemán. En lengua alemana, reproduce el peruano la reflexión del 
filósofo: “Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte 
ein Buch machen; sondern nur jene, deren Gedanken unversehens ein 
Buch wurden”. Es decir: “No quiero leer más al autor que me evidencie 
que quiere componer un libro, sino a aquél cuyos pensamientos de 
súbito se conviertan en un libro” (Mariátegui, 1976: 7). Mariátegui 
elogia, mediante el paratexto, la cualidad espontánea y reveladora 
que contiene la cita de Nietzsche: no se pondera tanto la producción 
programática de una “verdad”, siguiendo postulados axiomáticos 
de estirpe kantiana, como podría ser la noción del “apriorismo” en la 
crítica del juicio. Frente a esas certezas de absoluta nitidez que revierten 
a propuestas donde la razón exhibe su talento para la construcción de 
universos “verdaderos”, resplandece la fuerza de esa “verdad” revelada 
sin predisposición argumental, sin base metodológica, sin voluntad 
de consagración. Un pragmatismo que ama diversos matices donde la 
verdad se atomiza en verdades que dimanan siguiendo la dinámica de un 
“proceso” vivo, y no de un patrón prefigurado. Mariátegui se adscribe así 
a la “revolución” ideológica que había instaurado Henríquez Ureña en 
la intelectualidad hispanoamericana durante la primera década del siglo 
XX, al  introducir en la férrea pedagogía positivista del momento la savia 
renovadora del pensamiento modernista, pragmático, de raíz estética y 
contenido revulsivo. En este sentido, y a propósito de una distinción que 
el dominicano aporta en el ensayo “Caminos de nuestra historia literaria” 
(incluido como segundo de los Seis ensayos, aunque escrito en 1925), 
realiza el peruano un comentario que explicita su asimilación crítica. 
Según Mariátegui, “Henríquez Ureña dice que hay dos Américas: una 
buena y otra mala. Lo mismo se podría decir de Lima. Lima no tiene 
raíces en el pasado autóctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde 
que, en la mentalidad y en el espíritu, cesa de ser solo española para 
volverse un poco cosmopolita, […] deja de aparecer exclusivamente 
como la sede y el hogar del colonialismo y españolismo”. La conclusión 
resulta coherente con los planteamientos sociales de su obra: “La nueva  
peruanidad es una cosa por crear” (Mariátegui 1976: 207).
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No resulta extraño que la crítica estampada por José Carlos 
Mariátegui un año más tarde, a partir de su lectura minuciosa de los Seis 
ensayos de Ureña, contenga uno de los más inteligentes elogios realizados 
sobre este texto. Mariátegui ensalza la combinación de “la disciplina y la 
mesura del crítico estudioso y erudito con la inquietud y la comprensión 
del animador que […] alienta la esperanza y las tentativas de las 
generaciones jóvenes” (Mariátegui 2006: 255). Estima las cualidades 
del exégeta, su condición de investigador y sabio, con la vocación al 
magisterio que anima “el valor creativo y dinámico del impulso juvenil”, 
convirtiendo en suma al ensayista en un emblema de la labor literario-
pedagógica de fuerte calado histórico y social, tan necesaria y valiosa para 
el desenvolvimiento de la cultura en los países hispanoamericanos2. El 
concepto de la crítica como salud –imprescindible para los pueblos– es 
otro de los rasgos más celebrados de la obra, y remite también a premisas 
martiana, tan excelentemente “transculturadas” por el poeta cubano a 
partir del espíritu libertador de Friedrich Nietzsche: “la crítica es salud”, 
decretaba José Martí en Nuestra América, sin olvidar que “la solución está 
en crear” (Martí 2004: 164-165). La responsabilidad y el talento son las 
dotes preeminentes en la visión de conjunto que Mariátegui plasma a 
partir de los ensayos de Henríquez Ureña, y al indagar en las razones de 
tal caracterización destaca sin duda la particular atención que el peruano 
otorga al sentido ideológico-social de su obra.

Son años trascendentales en la biografía de Mariátegui, y centrales 
en la conformación de su ideario marxista, con todos los contraluces y 
claroscuros que tal caracterización comporta a la hora de consignar su 
naturaleza espiritual y ética. Recordemos que en 1926, tras su periplo 

2	 Para el Amauta, “Henríquez Ureña tiene las cualidades del humanista moderno, del 
crítico auténtico. Sus juicios no son nunca los del impresionista ni los del escolástico. La 
consistencia de su criterio literario, no es asequible sino al estudioso que al don innato 
del buen gusto une ese rumbo seguro, esa noción integral que confieren una educación y 
un espíritu filosóficos. Henríquez Ureña confirma y suscribe el principio de que la crítica 
literaria no es una cuestión de técnica o gusto, y de que será siempre ejercida, subsidiaria 
y superficialmente, por quien carezca de una concepción filosófica e histórica” (Mariátegui 
2006: 256). El artículo original data del 28 de junio de 1929, y fue publicado en Lima en 
el diario Mundial.
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europeo y su conversión en figura capital del movimiento socialista 
peruano, edita la mítica revista izquierdista Amauta, que tendrá un 
seguimiento periódico hasta 19303. Sería en octubre de 1928 cuando 
el Amauta decidiría fundar el Partido Socialista del Perú, concebido, 
según recuerda su biógrafo Eugenio Chang-Rodríguez, como “una 
mezcla de aprismo y comunismo” (Chang-Rodríguez 1983: 28). 
Interesa, en este sentido, comprobar cómo van incorporándose en los 
escritos mariateguianos de la primera mitad de la década de los veinte, 
progresiva y crecientemente, nociones y premisas correspondientes a 
planteos filosóficos marxistas: el peruano comienza a prestar atención 
singular a la necesidad de cooperación económica de las naciones 
hispanoamericanas y entiende que una de las causas de su dispersión 
específica procede de la inexistencia de comercio interno entre ellas, 
habiéndose convertido en suministradoras de materias primas y 
géneros alimenticios con países europeos o de los Estados Unidos. La 
cooperación, en cambio, ha sido suplantada por la “concurrencia”, y tal 
disfunción en los acuerdos de intercambio económico les mantiene, en 
cierto modo, afianzadas en un modo de gestión anclada en el modelo 
colonial (Mariátegui 1960).

Este texto, titulado “La unidad de la América indo-española”, fue 
publicado en la revista Variedades de Lima, en 1924 y estaría llamado 
a convertirse en un emblema del pensamiento anticapitalista de 
Hispanoamérica, hasta el punto de seguir siendo hoy en día un referente 
para los debates post-coloniales y la crítica al sistema de estructura 
y financiación económica que pasó al Nuevo Mundo bajo la égida 

3	 “Su casa volvió a convertirse en el centro de reunión de los intelectuales y artistas de 
vanguardia. Estudiantes y obreros de las universidades populares acudían a escuchar al 
nuevo orientador. En 1925 la Federación de Estudiantes le propuso para que ocupara una 
de los cátedras de San Marcos, pero, como Mariátegui ha escrito, la mala voluntad del 
rector y su delicado estado de salud impidieron el progreso de la iniciativa […]. De Europa 
había traído el proyecto de fundar una revista izquierdista que sirviera de tribuna de 
avanzada de las nuevas tesis aplicables al Perú y promoviera los ideales socialistas. Con este 
fin lanzó el primer número de Amauta, en septiembre de 1926 (...)” (Chang-Rodríguez 
1983: 24-25).
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liberalista de los Estados Unidos4. Un año más tarde insistía el Amauta 
en el sentido axial de la economía, no ya solo para entender la situación 
“actual” del Perú –y, por extensión, de toda la América hispánica–, sino 
también para evaluar correctamente el “proceso histórico” vivido por 
las naciones que la componen. Decreta Mariátegui, en este tenor, que el 
gran movimiento de emancipación de las repúblicas hispanoamericanas 
durante el siglo XIX admite una lectura en clave económica, sin que 
ello haga decaer la interpretación romántica de la independencia. 
Argumenta que la conquista destruyó una forma de producción en las 
naciones indígenas, perpetuada con dificultad durante el coloniaje. La 
“raíz primaria de la revolución de la independencia” vendría auspiciada 
por la necesidad de remover un aparato socio-económico fallido y 
nunca suficientemente bien asentado, que habría pretendido ignorar, 
sin éxito total, el entramado complejo de la realidad americana. En esta 
línea de lectura de clara índole marxista, los postulados económicos 
también desentrañarían “la clave de todas las otras fases de la historia 
de la república”, concluyendo en suma que “la actual economía, la 
actual sociedad peruana tienen el pecado original de la conquista. 
El pecado de haber nacido y haberse formado sin el indio y contra el 
indio” (Mariátegui 1970: 59-61). Como vemos, la raíz indigenista es la 
matriz de la que partiría la consideración panorámica de la historia del 
Perú, vista desde una perspectiva de conflictos económicos a partir del 
fenómeno traumático de la conquista, considerado ahora desde prismas 
del materialismo-histórico socialista5.

4	 “Es cierto que estas jóvenes formaciones nacionales se encuentran desparramadas en un 
continente inmenso. Pero la economía es, en nuestro tiempo, más poderosa que el espacio. 
Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan las distancias. La exigüidad de las comunicaciones 
y los transportes es, en América indo-española, una consecuencia de la exigüidad de las 
relaciones económicas […]. La América española se presenta prácticamente fraccionada, 
escindida, balcanizada. Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es una abstracción 
(...)” (Mariátegui, 1960: 16).

5	 “Por consiguiente, aun un criterio meramente especulativo debe complacerse del creciente 
favor de que goza en la nueva generación el materialismo histórico. Esta dirección 
ideológica sería fecunda aunque no sirviera sino para que la mentalidad peruana se 
adaptara a la percepción y a la comprensión del hecho económico” (Mariátegui, 1970: 60).
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“Pecado original”: atrevido sintagma de raigambre judeo-cristiana 
que utiliza con toda su fuerza semántica el Amauta para mostrar la 
“perversión” ideológica que sacudió las “venas abiertas” del continente 
americano como fruto de la conquista y, sobre todo, como consecuencia 
de la sistematización del orden colonial en sus feudos. Una lectura en 
clave materialista-histórica que será desdeñada, desde su misma raíz 
metafórica, años más tarde por el ensayista argentino Héctor H. Murena, 
al considerar que “lo económico, como cualquier otro elemento de orden 
sociológico, no basta para explicar el estado espiritual de América” (Murena 
1965: 158), entendiendo que, en suma, “el predominio de lo económico 
no es una causa de la situación pecaminosa sino un atributo de ésta”. 
Para Murena, por tanto, el “pecaminoso” caso americano halla su causa 
en las entretelas espirituales de su historia, en su incomparable ejemplo 
de una “desculturización” a que se vio sometido el espíritu humano en el 
tiempo, fraguando con ello “el más evidente escándalo histórico del que 
se tenga noción”6. Una lectura, la del argentino, que a pesar de desdecir 
el presupuesto materialista de la historia como método explicativo de 
los avatares y las modificaciones que ocasionan los fenómenos en su 
devenir, no deja de suponer una curiosa “resemantización” del sentido 
profundo que Mariátegui perseguía, al condecir en la preocupación por 
el tratamiento de la cultura en tanto expresión genuina de la idiosincrasia 
americana. Y es ahí donde el germen del pueblo y del nativismo resurge 
como condiciones para una visión diáfana de la historia, para un “proceso” 
de interpretación de la realidad. 

6	 “Los pueblos de Europa y Asia han ido historizándose y espiritualizaban sus tierras: se 
hallaban siempre a la misma altura que éstas, y a través de la constante interacción de 
hombres y tierras fueron forjándose las naciones, se articularon las palabras con que éstas 
forjaron lo universal. Desarrollándose a la par que sus tierras, no tuvieron oportunidad de 
percibir que éstas significaban una fatalidad […]. Ay de América. Porque a pesar de que la 
conciencia histórica universal trate de encubrir el desdichado escándalo que ella constituye 
diciendo que los pueblos que la integran son “jóvenes”, […] lo cierto es que no hay nada 
más viejo o avejentado que esta América integrada por razas indígenas en vías de fusión 
total o de extinción, y por individuos de razas no originarias de América que en América 
han visto tornarse súbitamente inútil, caduco, senil, el espíritu que traían de sus comarcas 
originales” (Murena 1965: 168-169).
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De manera más o menos explícita asomaría así, nuevamente, la 
alusión del Amauta a quien consideró “crítico sagaz” y “extraño a todo 
interés polémico” (Mariátegui 1976: 220), referente ineludible para 
su revisión crítica de la “realidad” histórico-literaria del Perú: Pedro 
Henríquez Ureña. Y así, en el séptimo de sus ensayos exegéticos, el 
que monográficamente dedicó a la literatura y sus procesos, evalúa 
Mariátegui los aciertos hermenéuticos del dominicano, revisando las 
más excelsas páginas de los Seis ensayos en busca de nuestra expresión. En el 
epígrafe dedicado a José Santos Chocano, el Amauta asume con sagacidad 
la teoría de Ureña basada en la invalidación de los criterios geográfico-
climatológicos como expresión genuina de los rasgos distintivos de 
una cultura y de una experiencia literaria. En efecto, en “Caminos de 
nuestra historia literaria” (el segundo de los seis ensayos del dominicano) 
desentraña el tópico de la exuberancia como resultante expresivo de una 
naturaleza tropical. Mariátegui aplaude tal dictamen: “Para Henríquez 
Ureña la teoría de la exuberancia americana es una teoría falsa. Esta 
literatura es menos exuberante de lo que parece. Se toma por exuberancia 
la verbosidad”, pero “los casos de verbosidad no son imputables a la 
geografía ni al medio”. En cambio, un factor clave en la constitución 
del carácter netamente peruano refutaría, a partir del planteamiento 
de Henríquez Ureña, las tesis sobre la sobreabundancia que activa la 
ecuación entre el paisaje y sus palabras, y este elemento no sería otro 
que el indígena. Así, “lo inkaico” –como gusta escribir al Amauta– “es 
fundamentalmente sobrio […]. El indio esquematiza, estiliza las cosas 
con un sintetismo y un primitivismo hieráticos” (Mariátegui 1976: 220-
221). Retornamos, pues, a una fuente primordial, en cuyas aguas no 
dejaría de reflejarse el pensamiento humanista e integrador del “alma 
americana” que fuera Pedro Henríquez Ureña. 

Volvamos nuestra vista, para confirmar este vínculo particular, a 
los Seis ensayos del dominicano. Detengámonos nuevamente en el primer 
ensayo, “El descontento y la promesa”, un título que sin duda agradaría 
a José Carlos Mariátegui por las resonancias polares de opuesta signifi-
cación que vendrían a representar la dualidad entre el peso de la historia 
y la necesidad de superar sus limitaciones, acrisolada por un inevitable 
temple de utopía. El epígrafe fundamental para instituir esta alianza 



Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011 	 79

La energía nativa “en busca de su expresión”: el “proceso”...

entre los dos ensayistas estaría asignado al concepto de “energía nativa”, 
que Ureña estampa casi al final del ensayo, como previa al “ansia de 
perfección” y a ese “futuro” donde aísla la siembra de esa esperanza que 
escogió como título inequívoco para su exposición. Tras el repaso al “afán 
europeizante” que, al decir de Ureña, debería morigerarse por el mero 
conocimiento de la realidad cultural que define la colonización ameri-
cana, el dominicano espeta como radiografía “nacionalista”: “No solo 
escribimos el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Romania, 
la familia románica que constituye todavía una comunidad, una unidad 
de cultura” (Henríquez Ureña 2001: 250). Mas, una vez confirmada la 
alianza románica de su legado, implementa la noción básica que supone 
todo un himno a la revisión del sustrato prehispánico que late en el barro 
y el humus del territorio americano: el concepto de “energía nativa”. 
Así, mientras el despliegue románico desarrollado en Hispanoamérica 
determinaría las “formas de la cultura”, a la “energía nativa” estaría en-
comendada la constitución del “carácter original” de sus pueblos. Como 
vemos, la terminología revela un fondo de retemblor romántico, muy 
matizado al cabo por la vigorización del componente popular que emerge 
en el testimonio del ensayo. Esto favorecería sin duda una lectura “ma-
riateguiana” de Henríquez Ureña, al menos de los títulos encartados en 
esta importante etapa de su producción literaria. De esta forma lo plasma 
el ensayista:

“El compartido idioma no nos obliga a perdernos en la masa 
de un coro cuya dirección no está en nuestras manos: solo nos 
obliga a acendrar nuestra nota expresiva, a buscar el acento 
inconfundible. Del deseo de alcanzarlo y sostenerlo nace todo 
el rompecabezas de cien años de independencia proclamada” 
(Henríquez Ureña 2001: 251).

Otra vez nos reclama la atención el giro expresivo del autor con 
esos “cien años de independencia proclamada”, que sin duda resonarán en 
la celebérrima novela de Gabriel García Márquez, con todo el peso de su 
descontento a modo de maleficio escrito, de condena sellada, y también 
con la anuencia de una promesa renovada, aun sin éxito, en cada una de 
las generaciones de la maldita casta. Sea como fuere, resultó inspirada 
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la invención de Pedro Henríquez Ureña con su término acuñado, para 
facilitar la entrada en materia de un fondo incuestionable, que será 
revivido en gran parte de los autores, novelistas y teóricos de la literatura 
hispanoamericana a partir de los años cuarenta, desde Miguel Ángel 
Asturias y Alejo Carpentier hasta Jorge Icaza y José María Arguedas7. 
La así denominada “energía nativa” funcionaría, en la imaginación del 
dominicano, en tanto magma fundador del carácter distintivo que se 
manifiesta en la verdadera esencia artística hispanoamericana. Sin él, 
los temas, las formas, los estilos y atributos que pautan su cronología 
carecerían del impulso auténtico, del fondo sustantivo y sustancial, como 
si del ADN de una cultura, o de un crisol de culturas, se tratara. La 
energía nativa es aquella pulsión biológica que marca el ritmo de un 
latido, el tono de una melodía, la entonación de una frase, el timbre de 
un argumento o de una descripción, más allá de la forma que revista o 
de la estructura que componga. La energía nativa contamina, en suma, 
el acervo popular hispanoamericano, y de él emanan finalmente las 
expresiones artísticas, que lo incorporan y al mismo tiempo perpetúan de 
manera más o menos programática.

Su naturaleza cabría entroncarla filosóficamente con el concepto 
que barajaría Friedrich Nieztsche en sus primeros escritos filológicos, y 
que más tarde evolucionaría hacia otros derroteros visionarios: la noción 
del “genio” aplicado a un espíritu colectivo y siempre entendido como 
fuerza motriz que dimana en expresión cultural autóctona o “energía 
nativa”. No de otro modo explica Eugen Fink el término nieztscheano 
en el contexto de su desarrollo especulativo: “El genio es un instrumento 

7	 Bien ilustrativo el caso de Arguedas al respecto, no solo por su “peruanidad”, sino también 
por su sensibilización extrema ante la problemática que refieren estas páginas. En su 
ensayo “El indigenismo en el Perú” parte de la posición de Mariátegui para arribar a un 
examen histórico del fenómeno. Considera que “Mariátegui no disponía de información 
sobre la cultura indígena o india; no se la había estudiado ni él tuvo oportunidad ni 
tiempo para hacerlo; se conocía y es probable que aún en estos días se conozca mejor la 
cultura incaica, sobre la que existe una bibliografía cuantiosísima, que el modo de ser de 
la población campesina indígena actual”. No obstante, reconoce Arguedas que “la revista 
Amauta instó a los escritores y artistas que tomaran el Perú como tema. Y así fue como se 
inició la corriente indigenista en las artes” (Arguedas 1995: 330-331).
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del fondo creador de la vida, que ve reflejada su propia esencia en la 
creación artística. Sin esta inserción básica del genio en una tendencia 
cósmica, la concepción de Nietzsche acerca de la cultura sería inhumana 
y absurda” (Fink 1982: 42)8. No se trataría, pues, del genio entendido 
como individuación particular, sino como expresión colectiva que emana 
de ese surtidor ancestral y se dibuja en obras concretas, concebidas al fin 
por individuos determinados. La “energía nativa” de Henríquez Ureña 
representaría, paralelamente, ese entramado geológico fundido por la 
larga experiencia de los siglos, que produciría el acento cualitativo de 
una cultura popular, pero al mismo tiempo nutriría la labor concreta y 
la creación última de los artistas más relevantes desde el punto de vista 
nacional, es decir, de aquellos que habrían sentido el numen creador desde 
el fondo originario de la cultura, cuya esencia reactivarían con sus obras. 
No se trata, en suma, ni del individuo ni de la raza, sino del impulso que, 
prendido en el seno íntimo de una cultura, habla por boca del creador.

La aplicación del concepto de Henríquez Ureña reverberará 
de manera continuada, si bien no explícita, en ese séptimo ensayo 
mariateguiano que pretende interpretar la realidad peruana a partir del 
“proceso” particular a su literatura. Un repaso más o menos minucioso por 
sus páginas revela esta presencia fecunda en la obra central del peruano, 
propiciando de tal modo esa lectura del primero en clave materialista-
histórica en que basamos este estudio. En ese “juicio” o “proceso” a 
la literatura, que el Amauta considera “abierto”, su voz se alza como 
“testimonio de parte”, y no se retrae al declarar sus intenciones en voz 
alta y con toda explicitud, explicando que aporta “a la exégesis literaria 
todas mis pasiones e ideas políticas”, si bien y a pesar del “descrédito y 
degeneración de este vocablo en el lenguaje corriente”, en su caso es la 
política “filosofía y religión” (Mariátegui 1976: 188). Consecuente con 
tales premisas, el analista no dudará en enunciar su “tabla de valores”, 

8	 “El concepto de genio de Nietzsche, lo mismo que, más tarde, su concepto del 
superhombre,” –explica Fink– “hay que entenderlos e interpretarlos, en última instancia, 
desde el servicio del hombre a la verdad. Verdad no significa aquí el conocimiento de las 
ciencias, sino la mirada que penetra en el fondo del mundo” (Fink 1982: 42). 
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utilizada también de modo afín a como fuera promulgada por Henríquez 
Ureña en sus Seis ensayos9. Y como base sustentadora de la misma, el 
peruano estimará el valor de las obras y los autores tributando especial 
relieve a aquellas manifestaciones donde prevalezca la huella, el eco o 
la semilla autóctona que participe de “energía nativa”, aunque revista 
diversas modalidades y tipos de experiencia creadora.

Ya en su visión panorámica de la literatura colonial participa su 
juicio de este enfoque cuando se detiene con pormenor en la figura del 
Inca Garcilaso de la Vega, como “figura solitaria en la literatura de la 
Colonia”, y en cuya obra “se dan la mano dos edades, dos culturas”. 
Sin merma de tal consideración, subraya Mariátegui el carácter nativo 
de la crónica garcilasiana, al considerar que su caso “es más inka que 
conquistador, más quechua que español” (Mariátegui 1976: 193). El 
acento se declara consideración genérica sin ambages cuando el Amauta 
salta en su recorrido histórico hasta el siglo XIX. Antes de zambullirse 
en los autores de la República y sus diversos tonos literarios, propone 
su método de análisis, basado en dos propuestas fundamentales. La 
primera parte de una división en etapas, donde distingue tres momentos 
fundacionales (“un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo 
nacional”). Cabe señalar, al respecto, la curiosa inflexión histórica que 
supone el escalonamiento ascendente desde una fase cosmopolita a una de 
entonación nacional. Con ello pretende Mariátegui articular su concepto 
crítico ante la literatura que se instala en un cosmopolitismo sin raíz en lo 
propio. Consciente de que la apertura hacia las corrientes universales no 
pueden sino enriquecer el tejido tradicional (el cosmopolitismo fecunda 
la literatura colonial), es asimismo defensor de la superación última de 
este segundo estadio en una síntesis de la dialéctica, siguiendo modelos 

9	 “Hace falta poner en circulación tablas de valores: nombres centrales y libros de lectura 
indispensables. Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aquellos 
cuya obra pudo haber sido magna, pero quedó a medio hacer: tragedia común en nuestra 
América […]. La historia literaria de la América española debe escribirse alrededor de unos 
cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Martí, Darío, Rodó” (Henríquez 
Ureña 2001: 255). La “propedéutica” de Henríquez Ureña guiaría, así pues, los pasos en el 
camino, en el método, articulador de la historia que emprendió el Amauta. Cfr. Henríquez 
Ureña, Historia cultural y literaria de la América hispánica (Cervera 2007: lxv).
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teóricos e ideológicos de matriz hegeliana10. La literatura nacional, 
en suma, no sería la anulación de los periodos previos, sino su síntesis 
final, e ilustraría la superación ante una dialéctica insalvable entre lo 
colonial obsoleto y lo cosmopolita desarraigado. En la fase “nacional” 
las tendencias se equilibrarían, y en ella afloraría la “energía nativa” de 
los pueblos, aportando carácter específico y temperamento definido a 
las tendencias anteriores, donde se habría desatendido esta naturaleza. 
Declara, por ello, que “la literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en 
su substractum económico y político”, y explica en la misma línea cómo “la 
flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista 
provienen de su falta de raíces”. Se explaya el Amauta en torno a ese 
concepto capital, fértil para su proceso y su revisión de la historia: “El 
arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradición, de una 
historia, de un pueblo. Y en el Perú la literatura no ha brotado de la 
tradición, de la historia, del pueblo indígena. Nació de una importación 
de la literatura española; se nutrió luego de la imitación de la misma 
literatura”. Ese carácter anémico, en fin, contamina el lado enfermo, 
carente de “energía”, de la literatura durante el coloniaje: “Un enfermo 
cordón umbilical la ha mantenido unida a la metrópoli” (Mariátegui 
1976: 197). No queda, pues, a partir de esta explícita declaración sino 
corroborar los signos de su energía reactivada en los autores posteriores, 
algunos de la generación cosmopolita y, sobre todo, en los que participan 
de la literatura “nacional”.

Interpreta, por ejemplo, Mariátegui que Ricardo Palma no puede 
ser incluido en la nómina de los escritores del colonialismo supérstite, 
a pesar de que esta tendencia quisiera anexarse su figura. Para el 

10	 Señala Eugenio Chang-Rodríguez en esta dirección: “Mariátegui no ciñe su análisis a la 
tradicional división europea en etapas neoclásica, romántica, modernista porque él prefiere 
emplear un andamiaje explicativo y ordenador según “una teoría moderna –literaria, no 
sociológica– sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo”. Mas al rechazar 
esquemas europeos, incluso el marxista, parece incurrir en una aparente contradicción: 
“Y no intentaré sistematizar este estudio conforme la clasificación marxista en literatura 
feudal o aristocrática, burguesa y proletaria”. En vez de esos casilleros, Mariátegui 
distingue tres periodos: uno colonial, otro cosmopolita y otro periodo final que denomina 
nacional” (Chang-Rodríguez 1983: 138).
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Amauta, la calidad del creador de las Tradiciones peruanas lo aleja del 
servilismo retórico y su “latente rencor contra la aristocracia antañona 
y reaccionaria” lo acerca más a Manuel González Prada de lo que podría 
parecer a primera vista. De este último, como ejemplar supremo de la 
transposición del periodo colonial al cosmopolita, enfatiza la energía 
“nativa” que le condujo a producir la ruptura definitiva con el Virreinato 
(Mariátegui 1976: 203-208). En cuanto a Mariano Melgar, es presentado 
como el “primer expresador de categoría” del sentimiento indígena, de 
cuya savia no pudo nutrirse suficientemente la literatura peruano “por 
culpa de la hegemonía absoluta de Lima”. La raíz india, asimismo, se 
le antoja viva al Amauta en el “arte jaranero” de Alejandro Gamarra 
y desdeña, en cambio, la grandílocua vena externamente peruana, 
pero de raíz colonial y heredera del alma romántica española en el 
Alma América de José Santos Chocano. A José Gálvez le achaca, como 
historiador de la literatura, el centralismo limeño como expresión de la 
totalidad peruana y, en cambio, “malgrado su aristocratismo”, ensalza 
la atracción que Abraham Valdelomar sintiera “por la gente humilde 
y sencilla”, sospechando que, parejo a Oscar Wilde, “habría llegado a 
amar el socialismo”. Conjetura, al fin, que su gran amigo y excelente 
poeta, creador del grupo “Colónida” y del poemario Confiteor, “reunía, 
elevadas a su máxima potencia, las cualidades y los defectos del mestizo 
costeño” (Mariátegui 1976: 236). Las cualidades de Valdelomar se afinan 
y escalonan al centrar su atención en José María Eguren, de quien aísla 
no tanto el nativismo cuanto la renuencia del poeta a la tradición morisca 
y romance de cuño hispano, por la veta gótica y los “aromas de leyenda” 
que supo apresar a partir de su fascinación por el mundo germánico y 
nórdico. Llega a decir de Eguren: “Es demasiado occidental y extranjero 
espiritualmente para asimilar el orientalismo indígena. Pero, igualmente, 
Eguren no comprende ni conoce tampoco la civilización capitalista, 
burguesa, occidental” (Mariátegui 1976: 247).

Y así, por la senda marcada con los hilos invisibles de la “energía 
nativa”, Mariátegui recorre paso a paso las etapas de su proceso, recalando 
en figuras como Alberto Hidalgo (Biografía de la palabra revolución), 
Alberto Guillén (Deucalión) o Magda Portal (El derecho de matar), centrando 
su atención en el caso excepcional de César Vallejo. Mariátegui, en este 
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sentido, es el primer autor que revela y enfoca la excelsa y original 
expresividad lírica vallejiana desde instancias indigenistas, resaltando el 
acento peruano de su verso y dictaminando que “Vallejo tiene en su poesía 
el pesimismo del indio” (Mariátegui 1976: 256). La piedad humana 
latente en el lirismo de Los heraldos negros es atraída desde rincones étnicos, 
raciales y amparados en esa energía de progenie nativa que reconoce 
Mariátegui en los mejores autores encartados en su “proceso”. Como muy 
bien señaló Eugenio Chang-Rodríguez, lo fundamental en la lectura que 
realiza el Amauta de Vallejo minusvalora los componentes simbolistas de 
su estilo para recalcar la “nota india” que penetra sus versos, modelando 
genuinamente sus poemas11. En conclusión, el proceso sobre la realidad 
literaria peruana cobra en el juicio de Mariátegui un claro enfoque 
indigenista, que alcanza en su visión “el sentido de una reivindicación de 
lo autóctono”, más allá de la función puramente sentimental que pudo 
tener el criollismo. Frente al regusto de idealización nostálgica presente 
en el colonialismo y neo-colonialismo a partir de la remota casta feudal 
de raigambre española, el indigenismo posee para el Amauta “raíces 
vivas en el presente”, lo cual le permite cerrar su ensayo-crónica con una 
valoración del porvenir en dependencia de “la suerte del mestizaje” que 
asuman los pueblos hispanoamericanos.

Podría ser cierto que la perspectiva crítica de José Carlos 
Mariátegui derive hacia una doctrina de corte “eclectomarxista”, como 
apuntan sus comentaristas12, integrada en un “ecumenismo crítico” 
de raíz materialista, pero que procuró adaptar sus fundamentos a la 
realidad americana y al sustrato ante-colonial de donde extrae su esencia 

11	 “Su análisis inteligente, agudo, pero hecho con apresuramiento periodístico, no reconoce 
otro indigenista hasta llegar a César Vallejo, en quien encuentra «por primera vez en 
nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente expresado»” (Chang-Rodríguez 
1983: 173).

12	 “Su aproximación eclectomarxista a la problemática literaria le llevó más allá del estricto 
análisis de la obra […]. Es marxista cuando considera al arte como una superestructura 
económica condicionada por la lucha de clases y sujeta a la suerte de todas las mercancías 
[…]. Es ecléctico cuando, impulsado por sus constantes, hace suyas ideas heterodoxas 
opuestas al dogmatismo, a la autoridad arbitraria y a la supuesta infalibilidad de los 
pontífices de la inteligencia, del arte y de la política” (Chang-Rodríguez 1983: 201). 



86     	 Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011

Vicente Cervera Salinas y María Dolores Adsuar Fernández

distintiva. Pero, en cualquier caso, en Mariátegui “la interacción entre 
literatura y sociedad generadora de su interdependencia se fundamenta 
en la función ética intrínseca a la naturaleza de todas ellas” (Chang-
Rodríguez 1983: 203). Y es en este punto donde, de nuevo, asoma la 
estela de un pensador tan aparentemente alejado de los presupuestos 
socialistas en sus “ensayos” de interpretación y búsqueda de expresión 
como lo fuera Pedro Henríquez Ureña. Su carácter integrador, ecléctico 
en el sentido más noble y filosófico del término, su marcada imparcialidad, 
justeza, equilibrio, mesura y ecuanimidad lo convierten no solo en el 
gran articulador de la utopía americana, sino también de la visión –en su 
momento, presente– y la figuración, futura, de una “patria de justicia”, 
donde alentaría el latido libre de la raza cósmica americana. Más allá de 
los falsos estereotipos, Ureña declaró que la oposición entre la América 
mala y la buena no podría identificarse con la distinción geográfica y 
sus presumibles manifestaciones artísticas consecuentes, sino con la 
capacidad para la acción, el trabajo, el ansia de perfección, el arraigo de 
las instituciones de cultura y la erradicación de los vaivenes políticos. El 
hombre libre, con quien soñó Henríquez Ureña, solo podría habitar un 
solar donde la utopía tramontase la ilusión y hallara al fin su condición de 
profecía. El trabajo y la acción, presididos por el imperativo cultural del 
conocimiento de lo autóctono, serían los instrumentos medulares para su 
consecución:

“Nuestro ideal no será la obra de uno o dos o tres hombres de 
genio, sino de la cooperación sostenida, llena de fe, de muchos 
innumerables hombres modestos; de entre ellos surgirán, cuando 
los tiempos estén maduros para la acción decisiva, los espíritus 
directores; si la fortuna nos es propicia, sabremos descubrir en 
ellos los capitanes y timoneles, y echaremos al mar las naves” 
(Henríquez Ureña 2007: 432).

¿No perduran las intuiciones “sociales” y artísticas de Henríquez 
Ureña en la perspectiva crítica ante la realidad que hemos recorrido de 
la mano de José Carlos Mariátegui? Es difícil refutarlo. No olvidemos 
las aseveraciones que estampó en su reseña de 1929 sobre el libro 
capital de Henríquez Ureña: “Pedro Henríquez Ureña reconoce […] 
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la función de la “energía nativa”. Más aún, la reivindica como factor 
primario de toda creación americana […]. Y esta energía quizá en 
ningún americano actúa tanto como en los que pugnan por europeizar 
u occidentalizar América” (Mariátegui 2006: 257). El acento que el 
peruano insufla sobre el tema indigenista no resulta en este sentido 
tan alejado del universo filológico-historicista de Ureña, como cabe 
observar. Solo una “reivindicación de lo autóctono” adquiriría, para el 
Amauta, la validación última de un proceso donde la literatura respeta 
y calibra su naturaleza mestiza, proyectándola de modo variopinto en 
sus realizaciones prácticas. Pero esa raza mestiza, tal como es concebida 
por Mariátegui, no ha de acrisolarse en la especulación utopista de 
una “raza cósmica” imaginada en un futuro incierto. El mestizaje al 
que remite Mariátegui no es de patente filosófica, sino historiográfico 
y político. “La especulación del filósofo”, declara, “no conoce límites 
de tiempo ni de espacio” (Mariátegui 1976: 279). Por ello, atiende de 
manera mucho más eficaz y rotunda a la enseñanza de quien buscó 
la “expresión americana” a través de las obras de su historia. Pedro 
Henríquez Ureña dejó su impronta de sabia erudición crítica en el alma 
peregrina del Amauta, y su celebrada invención de la “energía nativa” 
nos permite no solo comprender los Siete ensayos del peruano desde una 
óptica más abierta a una historiografía no tendenciosamente marxista, 
sino también –paralela e inversamente– recorrer sus Seis ensayos desde el 
prisma mariateguiano. Allí donde la patria de la justicia no tuviese que 
reivindicar su esencia natural, su nativa energía, nunca más sobre esta 
tierra.
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Resumen:
En este artículo nos proponemos examinar el rol que juegan los animales 
dentro del universo narrativo en la obra de JMA. ¿Por qué el autor 
inserta continuamente diversos seres de la naturaleza que concentran 
una densa carga semántica? Su incorporación no es anodina. Antes 
bien, poseen una significación y expresan un determinado modo de ver 
y entender la realidad, el mismo que obedece a los dos sistemas de la 
cosmovisión andina: al dual, opuesto (hanan-hurin) y complementario 
(ichoq/allauca); y, al tripartito (hanan pacha/uku pacha/kay pacha). Para 
el efecto, apelaremos a la noción de “cronotopo histórico andino”, ya 
que esta categoría teórica, desarrollada por Federico Navarrete, nos 
permitirá establecer cómo Arguedas va configurando los espacios 
simbólicos y sociales en su obra. 
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Résumé:  
Dans cet article nous nous proposons d’examiner le rôle que jouent les 
animaux dans l’univers narratif dans l’œuvre de JMA. Pourquoi l’auteur 
insère constamment des divers êtres de la nature qui concentrent une 
dense charge sémantique? Son incorporation n’est pas anodine, bien 
au contraire, ils possèdent une signification et expriment une manière 
déterminée de voir et comprendre la réalité, la même qui obéit aux 
deux systèmes de la cosmovision andine: la dual opposé (hanan-hurin) et 
complémentaire (ichoq/allauca); et, au tripartite (hanan pacha/uku pacha/
kay pacha). A cet effet, nous ferons appel à la notion de “chronotope 
historique andine” puisque cette catégorie théorique, développé par 
Federico Navarrete, nous permettra d’établir comment Arguedas donne 
forme aux espaces symboliques et sociaux de son œuvre.

Abstract:  
In this article we propose to examine the role animals take inside the 
narrative universe of the work by JMA. Why did the author constantly 
inserts various beings of nature that concentrates a heavy charge of 
semantic load? His incorporation is not andean, rather, they possess a 
meaning and express a certain way of seeing and understanding reality, 
the same that follows the two systems of the Andean cosmovision: the 
dual, opposite (hanan-hurin) and complementary (ichoq/allauca); and, 
the tripartite (hanan pacha/uku pacha/kay pacha). For this purpose, we 
will appeal to the notion of “Andean historical chronotope” since this 
theoretical category, developed by Federico Navarrete, will allow us to 
settle how Arguedas forms the symbolic and social spaces in his work.
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José María Arguedas; bestiario; cosmovisión andina. 
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José María Arguedas; bestiaire; cosmovision andine. 
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Los estudiosos de la obra literaria de J.M. Arguedas, por ejemplo, 
Cornejo Polar, Tomás Escajadillo, Martin Lienhard, William Rowe, 
Roland Forgues, solo por citar algunos, han subrayado el vínculo profundo 
que existe entre el universo andino y la apasionada escritura del insigne 
andahuaylino, al punto de constituirse en una dimensión estructural de 
su obra, esto es, que sin la presencia de los densos espacios simbólicos 
andinos –no como aspecto del paisaje ni como decorado– sería imposible 
la constitución de su obra. 

En toda su producción literaria, puede sentirse la profundidad 
de la cultura andina no solo a través de la música, sino también de la 
naturaleza. A diferencia del indigenismo ortodoxo, donde el mundo 
representado cumplía con producir el efecto de verosimilitud, en la obra 
de JMA, este sí es parte integrante de la significación del texto y juega un 
rol activo  e importante dentro de la narración, porque expresa una lógica 
y un universo simbólico específico.

Roland Forgues1 ya ha señalado que el paisaje incorporado en su 
obra no es un recurso narrativo ni funciona como telón de fondo en los 
relatos. Al contrario, es un actor más dentro de la trama argumental y, 
por lo tanto, está a la par de los personajes. Por eso, puede dialogar con 
ellos. Solo por citar un ejemplo aludimos a la forma como el niño Ernesto, 
personaje central de Los ríos profundos, se comunica con el río (Pachachaca) 
o habla del zumbayllu. Ambos elementos reflejan ese diálogo que existe 
entre la naturaleza y los seres humanos que están allí. 

Martín Lienhard2, en su análisis sobre El zorro de arriba y zorro de 
abajo, también alude al modo en el que Arguedas emplea mecanismos 

1	 FORGUES, Roland (1989). José María Arguedas. Del pensamiento dialéctico al pensamiento 
trágico. Historia de una utopía. Lima: Horizonte. 

2	 LIENHARD, Martín (1981). Cultura  popular  andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en 
la  última novela de Arguedas. Lima: Tarea. 
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simbólicos de la cultura andina para irrumpir y organizar la estructura 
narrativa. Evidentemente estamos ante el uso de formas cognitivas 
indígenas que ordenan el mundo dentro de la novela.  Se trata, entonces, 
de una perspectiva indígena interna que surge por causa del conflicto 
entre un referente de “abajo” y una instancia narrativa de “arriba”:

La irrupción de lo mitológico en esta novela es consecuencia de la 
relaciones que existen entre este texto y un universo mitológico 
concreto, el de los campesinos andinos anteriores o posteriores 
a la conquista española […] cada una de las dos series  (arriba/
abajo) presenta elementos pertenecientes a varios órdenes y sin 
articulación directa. Al orden mitológico pertenece la oposición 
Tutaykire/“virgen ramera”, mientras que la pareja inmigración/ 
Chimbote se refiere a la historia. El encuentro entre Asto y 
la Argentina forma parte de los acontecimientos novelescos, 
pero su paralelismo con el encuentro mitológico es bastante 
evidente; además, la oposición Asto/Argentina es un caso 
particular y una traducción novelesco del fenómeno histórico 
del encuentro entre la sierra y la costa. […] la oposición de las 
dos series, respectivamente la de arriba y la de abajo, connota 
clara e insistentemente una oposición varón /hembra que se 
puede referir a lo que los antropólogos llaman “relaciones de 
parentesco” (Lienhard 1981: 81).

  
Pero nos interesa explorar su obra desde otra perspectiva, una que 

nos permita entender por qué el autor inserta continuamente ciertos seres 
que concentran una densa carga semántica. Nos referimos a los animales 
que Arguedas introduce a lo largo de toda su obra. 

1. La organización espacio-temporal de la cosmovisión andina

El espacio, a pesar de la complejidad y ambigüedad de su noción, 
es un componente integrante e imprescindible en la construcción 
narrativa. Es un elemento estructural cuya finalidad no se reduce a 
ser solo el ámbito donde se desarrollan las acciones, sino que ayuda 
a configurar los rasgos de los personajes e influye en sus conductas, 
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llegando a erigirse, en algunos casos, en el verdadero eje determinante 
y definitorio de la obra literaria. 

Mijail Bajtin define la noción de cronotopo como: “(…) la conexión 
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente 
en la novela” (1991: 237). Federico Navarrete3, tomando esta definición, 
propone la existencia de un cronotopo histórico. Sin embargo, su definición 
no se limita a proporcionar únicamente un marco espacio-temporal para 
localizar eventos y personajes de la narración, como propone Bajtin. Más 
bien señala que estos cronotopos otorgan sentido a los eventos y a las 
acciones de los personajes dentro de la trama.

 Como la concepción del tiempo y espacio varía de cultura en 
cultura, entonces, cada tradición cultural posee su propio cronotopo 
histórico. En base a estas reflexiones, Navarrete propone y analiza los 
cronotopos históricos de tres tradiciones culturales distintas: la occidental, 
la mesoamericana y la andina. En el caso del cronotopo andino, arguye 
que el tiempo no es un continuum lineal ni tampoco es una dimensión 
independiente del espacio. El pasado coexiste con el presente y se 
reactualiza a través de cataclismos cósmicos. 

Hablar de tiempo y espacio en la cosmovisión andina es aludir 
a la organización dual y tripartita del mundo. La dualidad alude a 
las dos sayas o mitades opuestas y complementarias; una zona alta o 
hanansaya (hanan) que corresponde al mundo de arriba y se asocia con 
lo masculino, la otra es la zona baja o urinsaya (hurin) que corresponde 
al mundo de abajo y se asocia con lo femenino. A esta oposición habría 
que incorporar un tercer elemento que actúa como mediador, porque 
compensa las asimetrías al propiciar un equilibrio armónico atenuando 
los conflictos antagónicos y alentando la reciprocidad que favorezca la 
complementación. Este elemento mediador incorporado a la oposición 

3	 NAVARRETE, Federico. “¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos 
históricos”. En Miguel León Portilla et al.: El historiador frente a la historia. El tiempo en 
mesoamérica. México: UNAM, 2004.  



96     	 Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011

Manuel Larrú Salazar y Sara Viera Mendoza

binaria genera un sistema tripartito: nos referimos al hanan, kay y uku o 
urin pacha.

Esta organización vertical o de correspondencia dual, equilibrada 
por el kay pacha, (mundo de acá), se conecta con el orden horizontal 
de complementariedad estructurando una organización cuadripartita, 
conocida como suyu. Entonces, tenemos un hanan y un urin allauca 
(arriba y abajo derecha), cuyo complemento simétrico es hanan y 
urin ichoq (arriba y abajo izquierda). El conjunto de este sistema dual 
y cuadripartito, basado en los pares simétricos y complementarios se 
conoce como Yanantin (Rostworowski 2000: 22-23). Los mecanismos de 
movimiento de este cronotopo andino se denominan tinku (encuentro de 
contrarios para generar intercambios) y kuti, turno, cuya significación 
primera es regeneración. Es preciso, además, anotar que en la cognición 
andina el otro (la comunidad, la naturaleza, etc.) asume el lugar desde 
donde se mira al sujeto, es decir, el ego comunitario es lo privilegiado y 
no el individual.

Tom Zuidema4 menciona cómo, en cada suyu, podemos encontrar 
también una subdivisión opuesta y complementaria hanan / hurin, la 
misma que obedece a una jerarquía de orden social no étnica. 

2. Los animales dentro de la cosmovisión andina

Los animales forman parte importante en la vida del hombre 
andino. Cada uno de ellos son portadores de una determinada 
significación y cumplen una función. Por eso  –como bien afirma Víctor 
Quiso5– no existen animales perjudiciales. Pueden servir de alimento, ser 
empleados para diagnosticar enfermedades, anuncian cambios climáticos 
–la presencia de los  kusikusi (las arañas) predice la proximidad de la 
helada–. 

4	 ZUIDEMA, Tom. Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina. Comp. Manuel Burga. Lima:     
Fomciencias, Grandes Estudios Andinos, 1989.

5	 QUISO, Víctor. “Kayuni yapu. Crianza de alpacas y llamas  en la comunidad de Ajanani 
Wajra K´ucho Puno”. En Grillo et al.: Crianza andina de la chacra. Lima: PRACTEC, 1994, 
pp. 233-314.
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Por otro lado, hay animales que, dependiendo de los espacios, 
contextos y momentos en que aparecen, nos advierten cambios 
cósmicos por las cargas simbólicas que portan. Para Gregorio Condori 
la llegada del allqamari6 es la señal que presagia el fin del mundo. Del 
mismo modo, el amaru es una divinidad ctónica que se opone al orden 
establecido, porque encarna las fuerzas destructivas de la naturaleza 
y amenaza el orden actual; por ello, su presencia genera la posibilidad 
de un pachacuti. 

En la tradición oral andina los animales son protagonistas 
de un sinnúmero de relatos que nos revelan la relación hombre-
animal, tanto en la confrontación, como en la colaboración con el ser 
humano. Pablo Landeo7 sostiene que si bien los animales pertenecen 
a la fauna andina, se asocian en muchos casos a una concepción 
escatológica, asumiendo roles benignos o malignos e identificándose 
con la causa de los runakuna8 al desempeñar un papel influyente, ya 
que poseen representatividad y ocupan un lugar significativo dentro 
de la narración.

6	 En la tradición oral andina, esta ave actúa como el mensajero entre las deidades míticas y 
los hombres. Por eso, cuando Gregorio Condori ve un avión por el cielo inmediatamente 
establece una relación análoga  con el allqamari y empieza a sentir esperanza, porque este 
mundo al revés está por reordenarse.

7	 LANDEO, Pablo. “Categorías andinas para una aproximación al willakuy umallanchikpi 
kaqkuna. (Seres imaginarios en el mundo andino)”. Tesis. Lima: UNMSM, 2010.

8	 Para ser runakuna debe contarse con tres condiciones: 1) tener plena conciencia de 
nuestra humanidad y del papel que nos toca desempeñar en la sociedad. Ejercer pleno 
dominio sobre nuestros atributos como seres racionales. Conocer nuestra ascendencia, 
identificarnos con ellos, valorar su memoria y preservar sus leyes. 2) Ser runa convoca 
la presencia del otro, del runamasi (gente como yo), porque el sujeto ñuqa se humaniza 
en cuanto se reconoce en el otro y a su vez es reconocido. Justifica el carácter social del 
hombre. 3) Es el acatamiento de las normas sociales, su reconocimiento y práctica, las 
que nos califica como runa. Esto significa formar parte de un territorio, en consecuencia 
tener un origen común, compartir las tradiciones del pueblo y hablar el mismo idi-
oma. Estas condiciones societales son las que permiten al runa trascender a Runa. Otras 
normas que permiten adquirir el prestigio social que otorga esta categoría es participar 
en las distintas actividades que benefician a la comunidad, practicar la reciprocidad, 
desempeñar funciones comunales y pasar diversos cargos en honor a los santos patrones 
o dioses tutelares (Landeo 2010: 57-58).
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Por otra parte, Olivia Reginaldo9 señala que los animales adquieren 
valores de acuerdo al tipo de interacción que se establezca entre ellos, 
pero también alude a las cualidades mítico-religiosas que éstos poseen. 
Los lugares donde aparecen son reflejo de la organización espacial opuesta 
y complementaria de la cosmovisión andina. 

3. El simbolismo de los animales en el universo arguediano

Así como en la tradición oral los animales cumplen una determinada 
función, en el universo arguediano ocurre lo mismo. Por eso, afirmamos 
que no es casual su incorporación dentro de la trama argumental. Creemos 
que su presencia es fundamental por el peso simbólico que portan y la 
significación que adquieren dentro del relato. Un ejemplo de lo expuesto 
lo tenemos en “Orovilca”, relato en cual Arguedas introduce el sistema 
tripartito andino interactuando en un mismo espacio desde el inicio de la 
narración: ave/hombre/serpiente.

 En Los ríos profundos, la presencia de la chiririnka  (mosca azul), las 
pulgas y los piojos actuando fuera de lo normal en el momento en el que 
se instala la peste en Abancay, permite que se conviertan en animales con 
carga significativa dentro de la novela. Lo mismo ocurre en “La agonía 
de Rasu Ñiti”. La interacción de las hormigas, el cuy, las moscas y el 
cóndor en el preciso instante en el que el danzak inicia su último baile 
marcan el momento liminar y más tenso del relato. Así, sucesivamente, 
es posible que una lectura atenta permita detectar cómo la presencia 
de un bestiario, que adquiere carga simbólica, fuertemente metonímica, 
está íntimamente ligada con el sustrato narrativo del texto, según la 
estructura dual y tripartita andina.

A continuación presentamos algunos de los animales que aparecen 
en la obra de Arguedas, los cuales, nos permitirán comprender “el por 
qué” de su incorporación y qué función cumplen dentro de la narración. 
Aunque algunos tienen una alta valoración en la tradición oral (por 

9	 REGINALDO, Olivia (2010). Yanantin. “Dualidad en la serie de relatos orales andinos 
sobre animales enamorados”. Tesis. Lima: UNMSM.
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ejemplo el cóndor, mensajero de la divinidad wamani o encarnación de 
la divinidad misma), Arguedas puede otorgarles  nuevos significados. 
En efecto, algunas de sus connotaciones cambian por el sentido que 
portan, por la forma en la que se manifiestan y en cómo su presencia 
transforma el mundo del relato. De acuerdo con la interacción y los 
espacios simbólicos en los que operan y aparecen los hemos dividido en 
tres secciones: animales del aire (hanan pacha), animales de la tierra (kay 
pacha) y animales del subsuelo (uku pacha). 

3.1 Animales del aire (hanan pacha)

En varias ocasiones Arguedas se ha valido de la naturaleza, 
insertando animales, para organizar los espacios sociales y simbólicos de 
sus relatos. Sara Viera10 en el análisis realizado a “Orovilca” menciona 
que tanto la dualidad como la tripartición del sistema andino serán los 
articuladores del cuento desde el inicio de la narración: “El chaucato ve 
a la víbora y la denuncia; su lírica voz se descompone. Cuando descubre 
a la serpiente venenosa lanza un silbido […]. Los campesinos acuden 
con urgencia, buscan el reptil y lo parten a machetazos. Los chaucatos 
contemplan la degollación de la víbora y se dispersan […] hacia sus 
querencias” (Arguedas 1983, tomo I: 173).

 Aquí el chaucato (mundo de arriba) aparece en marcada oposición 
a la serpiente (mundo de abajo) y como elemento mediador, actuando 
como un chawpi, aparece el hombre constituyéndose así el sistema 
tripartito de la cosmovisión andina. El título mismo ya condensa un 
simbolismo mítico muy fuerte. Uru en quechua significa gusano. Wilka 
es antiguo, pero puede traducirse como tótem, es decir, como entidad 
creadora de algo. Entonces el término estaría conectado con algo antiguo 
y, precisamente, es de este elemento antiguo y sagrado de lo que se hablará 
dentro del relato: la laguna de Orovilca. Y donde, además, habita un ser 

10	 Se trata de una ponencia, aún inédita, leída en el “Congreso Internacional ´Los universos 
literarios de José María Arguedas´”, organizado por la UNMSM en julio de 2011. La 
autora realiza un análisis minucioso del cuento “Orovilca” y postula que este relato posee 
un sustrato mitológico. 
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que se constituye como un enigma dentro de este núcleo narrativo: la 
corvina de oro.

La organización inicial del relato, expresada en términos de 
animales, se traslada hacia el interior de la trama en el conflicto que 
aparece en el internado. Así, la oposición ave / serpiente será derivada 
hacia dos sujetos completamente opuestos: Salcedo y Wilster, cuya 
intermediación será proporcionado por un chawpi que no será el hombre 
–como ya hemos visto en las líneas iniciales– más bien es un centro 
extraño: la corvina de oro. 

Basándose en las nuevas investigaciones sobre la cosmovisión 
andina, Sara Viera  sustenta sus afirmaciones en un estudio realizado por 
Alfredo Narváez11 sobre los signos y símbolos de poder en la cosmovisión 
andina. Haciendo una exhaustiva exploración desde la iconografía andina, 
Narváez concluye que “cabeza y cola” –relacionadas con el ave, el felino 
y la serpiente– es la unidad dual indivisible y armónica más poderosa en 
el mundo andino. Esta relación se expresa en la existencia de una cabeza 
cefálica (mundo de arriba) y una cabeza de menor poder y jerarquía que 
pertenece al mundo de abajo. 

Siguiendo estas afirmaciones Viera propone que ambos personajes, 
Salcedo y Wilster, poseen claras connotaciones míticas. En el caso de Salcedo, 
el rasgo más resaltante y sobre el que la autora considera que descansa todo 
su poder es su cabeza. Ello explicaría el énfasis que se hace sobre ella en 
el relato: “tenía expresión […] la llevaba en alto como un símbolo, a la 
sombra de los claustros o de los grandes ficus, o en el patio que el sol denso 
hacía resaltar su figura, toda ella pensativa” “no usaba sombrero; quizá por 
eso era observada su brava cabeza” (Arguedas ob. cit.: 177).

Este rasgo es lo que le confiere identidad, cualidades míticas y un 
poder sobrenatural que le permite ver objetos más allá de su alcance. Lo 

11	 Al respecto puede revisarse el artículo de Alfredo Narváez “Cabeza y cola: Expresión de 
dualidad, religiosidad y poder en los Andes”.
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mismo sucede con su antagónico, Wilster, quien también es analizado 
resaltando sus cualidades físicas como la cabeza, el cuello, los ojos y las 
piernas; además de encontrarse determinadas características dentro del 
relato que lo vinculan con el sapo: “Wilster era el sapo cada vez más el 
sapo” (Arguedas ob. cit.: 181). En el manuscrito de Huarochirí ambos, el 
sapo y la serpiente, aparecen relacionados causando un desorden cósmico: 
la enfermedad de Tamtañamca.   

¿Por qué Arguedas articula este relato en base a dos personajes 
Salcedo (asociado al chaucato) y Wilster (asociado a la serpiente) que 
simbolizan el encuentro del mundo de arriba  con el mundo de abajo? 
Wilster, al asumir simbólicamente el rol del mítico amaru (sapo y serpiente), 
propicia un tinku entre el mundo de arriba y el de abajo causando no solo 
desorden, sino un cambio cósmico: la vuelta de Salcedo a una pacarina, es 
decir, a la laguna de Orovilca y su posterior transformación en la corvina 
de oro (sobre el tema volveremos más adelante, cuando analicemos los 
animales del subsuelo).   

 De forma análoga, Antonio Cornejo Polar12 detecta un plano 
enteramente simbólico en Diamantes y Pedernales, y demuestra como el 
killincho adquiere una densa carga semántica dentro del relato al asumir 
la representación global del mundo indio. Así tenemos que este cernícalo, 
llamado inteligente Jovín, devora con avidez el cuello del potro negro de 
don Mariano llamado “Halcón”. Cornejo Polar equipara esta escena con 
“La agonía de Rasu Ñiti” donde el dansak ya moribundo exclama: “(…) 
¡Sí oye! […] lo que las patas de ese caballo han matado. La porquería 
que ha salpicado sobre ti. Oye también el crecimiento de nuestro dios 
que va a tragar los ojos de ese caballo. Del patrón no. ¡Sin el caballo él es 
solo excremento de borrego! El dios está creciendo. ¡Matará al caballo!” 
(Arguedas 1983, tomo I: 205-207).   

El indio Mariano, de Diamantes y Pedernales, es un arpista que está al 
servicio exclusivo de Aparicio, joven terrateniente que abusa cruelmente 

12	 Para mayores referencias puede revisarse Los universos narrativos de José María Arguedas.
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de los indios. Siempre está acompañado de un cernícalo (killincho) y 
aunque es muy talentoso, la gente lo ve como un upa. Mientras que 
Aparicio aparece, constantemente, montado en su potro negro llamado 
“Halcón”. La muerte de Mariano a manos de Aparicio nos evoca el triunfo 
de los españoles sobre los indios. 

La carga simbólica de estos animales, así como las posiciones que 
ocupan dentro del relato aluden claramente al esquema del yanantin, 
que antes hemos diseñado. Aparicio y el patrón de las tierras donde 
vive Rasu Ñiti se ubican en la zona hanan-allauca, mientras que el upa 
Mariano y al dansak Rasu Ñiti ocupan la posición urin-allauca. Por 
otro lado, el caballo de Aparicio y el del patrón del dansak ocupan la 
posición hanan-ichoq, en tanto que el cernícalo y el cóndor (wamani) 
que ilumina a Rasu Ñiti se ubican en la zona urin-ichoq. Sin embargo, 
esta aparente victoria del mundo occidental (hanan) sobre el mundo 
indígena (urin) que se produce en el plano del contenido, tanto en 
“La agonía de Rasu Ñiti” como al final de la historia de Diamantes y 
pedernales, se invierte en ambos relatos. Cuando Aparicio le da de comer 
al cernícalo (urin/ichoq) la carne del cuello de su caballo (hanan-allauca) 
que, en palabras de Cornejo Polar, representa “el mundo hispanizante 
de los señores”, se produce la victoria del pueblo indígena sobre el 
mundo occidental. Esta acción ocasionará un pachacuti discursivo, en 
el plano de la expresión, que subvierte a un nivel simbólico toda la 
historia y reorganiza todo el yanantin. De modo que este cernícalo, que 
asume la posición del upa y del pueblo indio, logra que se restablezca 
el equilibrio y se inviertan las posiciones. Lo que antes era urin se 
intercambia por hanan y viceversa. 

Esta misma operación se detecta en “La agonía de Rasu Ñiti”. 
Cuando el dansak dice: “el dios está creciendo ¡Matará al caballo!” se 
está refiriendo a una doble victoria. La primera anuncia el renacimiento 
del dansak en su discípulo Atok Sayku afirmando la victoria del pueblo 
indio –aspecto ya señalado por Roland Forgues (1998)– y, la segunda, 
cuando predice el retorno del mítico Inkarri que reordenará el mundo 
y acabará con las penurias del pueblo indígena (Cornejo Polar 1997: 
164). 
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En ambos relatos, los animales asumen, metonímicamente, la 
posición de los personajes principales. La relación entre Mariano y el 
cernícalo es evidente: “¡Son amigos! ¡Se entienden! ¡La misma alma 
tienen seguro! […] Mariano y el cernícalo no dejaban de mirarse. El 
corazón del upa está palpitando como si fuera killincho” (Arguedas 1983, 
tomo II: 17). Existe entonces una comunión estrecha entre los personajes 
y los animales, relación que los lleva a ser más que un solo ser. Este 
aspecto también fue señalado por Ortiz Rescaniere13 quien advirtió como 
“Halcón”, caballo de don Aparicio, presenta características similares a las 
de su dueño. 

Rasu Ñiti, si bien es miembro de una comunidad indígena, no 
es un runa cualquiera. Por ser hijo de un wamani grande posee fama y 
prestigio en su aldea y en toda la región. El wamani, además de habitar en 
él, forma parte suya. Por eso, cuando se traslada al cuerpo de Atok Sayku, 
Rasu Ñiti pasa del kaypacha al ukupacha.  

De acuerdo con la organización espacial del yanantin, propuesta 
por Olivia Reginaldo para los animales, la zona hanan está destinada a 
los animales del aire y la zona urin a los animales terrestres. Siguiendo 
esta división es posible establecer las oposiciones e interrelaciones entre 
el cernícalo, el cóndor y el halcón, que si bien son animales del aire, 
existen claras diferencias entre ellos. El cernícalo (killincho) es pequeño, 
del tamaño de una paloma, pero fuerte como un cóndor. Es superior al 
cóndor y acaso al halcón puesto que ataca en grupo. En Los ríos profundos 
es el símbolo del apu K’arwarasu y  sale en los días de cuaresma  como un 
ave de fuego, desde la cima más alta, y da caza a los cóndores rompiéndoles 
el lomo, haciéndolos gemir y humillándolos. 

Con respecto al cóndor y al halcón, el cernícalo asume un rol 
superior debido a su actuación colectiva. En cambio, el cóndor y el halcón 
son aves de presa solitarias. En el manuscrito de Huarochirí ambos son 

13	 ORTIZ RESCANIERE, Alejandro (2001). “La aldea como parábola del mundo”. 
Anthropologica, 19, pp. 424-434.
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bendecidos por Cuniraya, pero a diferencia del halcón, el cóndor presenta 
una sacralidad  más intensa porque tiene la capacidad de transformarse 
(como todos los dioses), puede desplazarse por lugares particularmente 
distantes (de la puna hasta la costa por ejemplo), permite el paso de un 
piso a otro del cosmos14 y es capaz de andar por el kaypacha y mantener 
amores con mujeres15. 

En ambos relatos el cóndor y el halcón, aves sagradas en la tradición 
andina, se enfrentan a su contrario, el caballo: “símbolo del patrón real, 
del sistema explotador, del dominio occidental y de la cultura impuesta 
por la conquista (Cornejo Polar 1997: 165), y lo terminan venciendo en 
una suerte de contienda simbólica que espera su plasmación en el plano 
humano. Esta tensión entre el mundo de arriba (cóndor, halcón) con 
el kaypacha (caballo) produce un tinku, o encuentro liminar, que luego 
permitirá la superposición de los opuestos (kuti).

3.2 Animales de la tierra (kay pacha)

	 En la narrativa arguediana, el mundo animal tiene un 
tratamiento similar al de los humanos, como lo ha señalado Milagros 
Aleza16. El animal sufre con el hombre, se identifica íntimamente con 
él. Ello se hace evidente en el cuento “Hijo solo”. En este relato existen 
dos historias paralelas. Por un lado, están los enfrentamientos de los 
hermanos don Adalberto y don Ángel, que prefiguran las contiendas de 
los dos hermanos caínes de Todas las sangres. Por otro, la de Singu e Hijo 
Solo, el perro escuálido y huesudo que aparece de forma inusitada en la 
casa hacienda una noche de tantas:

14	 Véase “El zorro del cielo. Un mito sobre el origen de las plantas cultivadas y los 
intercambios con el mundo sobrenatural” de César Itier. 

15	 Este tópico ha sido estudiado por Olivia Reginaldo en su tesis: Yanantin. “Dualidad en la 
serie de relatos orales andinos sobre animales enamorados”.

16	 ALEZA, Milagros. “Cosmovisión andina y recursos lingüísticos en la narrativa de José 
María Arguedas”. en Julio Calvo Pérez y Daniel Jorques Jiménez (editores): Estudios 
de lengua y cultura amerindias II. Lenguas, literaturas y medios. Valencia: Universidad de 
Valencia,1998, pp. 266-294.
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La velocidad de las palomas le oprimía el corazón; en cambio, el 
vuelo de las calandrias se retrataba en su alma, vivamente, lo regocijaba. 
Los otros pájaros comunes no le atraían. Las calandrias cantaban 
cerca, en los árboles próximos. A ratos, desde el fondo del bosque, 
llegaba la luz tibia de las palomas. Creía Singu que de ese canto invisible 
brotaba la noche porque el canto de la calandria ilumina como la luz, 
vibra como ella, como el rayo de un espejo. […] Singu se sentaba sobre 
la piedra. […] Estaba mirando el camino de la huerta, cuando vio 
entrar en el callejón empedrado del caserío, un perro escuálido, de 
color amarillo. Andaba husmeando, con el rabo metido entre las 
piernas. Tenía “anteojos”; unas manchas redondas de color claro, 
arriba de los ojos. […] Singu buscaba un nombre. Recordaba 
febrilmente nombres de perros. 
–¡“Hijo Solo”! –le dijo cariñosamente–. ¡“Hijoo Solo”! ¡Papacito! 
¡Amarillo! ¡Niñito! ¡Ninito! Como no huyó, sino que lo miró 
sorprendido, alzando la cabeza, dudando, Singucha siguió 
hablándole en quechua, con tono cada vez más familiar. 
–¿Has venido por fin a tu dueño? ¿Dónde has estado, en qué 
pueblo, con quién? Se bajó de la piedra, sonriendo. El perro no se 
espantó, siguió mirándolo. Sus ojos también eran de color amarillo, 
el iris se contraía sin decidirse (Arguedas 1983, tomo I: 195).

Singu y su perro Hijo Solo poseen características comunes 
que permiten confirmar la estrecha relación e integración de 
ambos. El origen de Singu, el pequeño sirviente de don Alberto, 
es muy similar al de Hijo Solo. El narrador no nos informa cómo 
Singu llega al poder de don Alberto, solo nos dice que desde su 
llegada a la hacienda lo dejó al cuidado de las cocineras. Ellas lo 
alimentaron con leche, suero, desperdicios de comida, huesos, papa 
y cuajada. Es un huérfano, recogido y desvalido como Hijo Solo, 
quien también aparece de la nada y es alimentado con leche. Singu 
“no era tonto”, no lloraba y cumplía las órdenes que le daban. Hijo 
Solo procedía con sabiduría, como Singu. Por eso “comprendió cuál 
era la condición de sus dueños [y] no salió durante días y semanas 
del cuarto” (Arguedas 1983, tomo I: 196). 
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El perro, en la cosmovisión andina, ayuda a los muertos a pasar del 
kay pacha hacia el uku pacha. En Diamantes y pedernales Aparicio susurra 
al oído del upa Mariano que “lo acompañará como un perro blanco por 
todos los silencios que debe de andar”. Hijo Solo representa más que eso. 
Inicialmente Singu piensa que viene del más allá, pero luego comprende 
que el perro es muy joven para eso: “¿No habrá vuelto de acompañar a 
su dueño, desde la otra vida?, pensó. Pero viéndole la barriga, y la forma 
de las patas, comprendió que era aún muy joven. Solo los perros maduros 
pueden guiar a sus dueños, cuando mueren en pecado y necesitan los ojos 
del perro para caminar en la oscuridad de la otra vida” (Arguedas 1983, 
tomo I: 197. Énfasis nuestro).

Gladys Marín17 detecta tres elementos que caracterizarían a Hijo 
Solo: el agua, la piedra y su color amarillo. En su lectura, este rasgo, 
“color amarillo”, lo vincularía a la piedra “amarilla” en la que Singu 
estaba sentado cuando llegó. Antes que a la piedra, consideramos que 
Hijo Solo puede ser asociado, por su color y la atmósfera de armonía 
que su presencia instaura, a la calandria.  Cabe recordar que la calandria 
canta al igual que el “jilguero”, nombre que también emplea Singu para 
referirse al perro: “¡Papacito! ¡Flor! ¡Amarillito! ¡Jilguero!” (Arguedas 
1983, tomo I: 200). 

Según Carlos Huamán18 esta ave se caracteriza por ser solitaria y 
brindar serenidad a los hombres y a la naturaleza. En Todas las sangres 
también se menciona que las calandrias limpian el pecho de toda angustia 
o la ahondan mortalmente. Su característico brillo y color amarillo 
recuerdan la luz de la vida. Hijo Solo es amarillo, como ella, y así como el 
canto de la calandria purifica y dulcifica el alma, su presencia llena de paz 
y de ternura a Singu: “Se abrazó al cuello de ‘Hijo Solo’. Todavía pasaban 
bandadas de palomas por el aire; y algunas calandrias, brillando. Hacía 

17	 MARÍN, Gladys (1973). La experiencia americana en José María Arguedas. Buenos Aires: 
Fernando García Cambeiro.

18	 HUAMÁN, Carlos (2004). Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y símbolo en 
la obra de José María Arguedas. México: UNAM. 
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tiempo que Singu no sentía el tierno olor de un perro, la suavidad del 
cuello y de su hocico” (ibid.).

 No solo Singu es receptor del regocijo y ternura que le proporciona 
Hijo Solo, también don Alberto reconoce que el perro ha traído cierta 
tranquilidad: “Hubo un período de calma en la quebrada; coincidió con 
la llegada de “Hijo Solo”. –Este perro puede ser más de lo que parece– 
comentó don Ángel semanas después” (Arguedas 1983, tomo I: 199). 

También es posible vincular los ojos amarillos de Hijo Solo, los 
cuales tenían: “la placidez de la luz, no del crepúsculo sino del sol 
declinante, que se posaba sobre las cumbres ya sin ardor, dulcemente” 
(Arguedas 1983, tomo I: 198),  con el canto de la calandria, que según 
el relato: “ilumina como luz, vibra como ella, como el rayo de un espejo” 
(Arguedas 1983, tomo I: 195). La alusión al “sol declinante”, además 
de remitirnos a la llegada de la noche, también nos remite a la dualidad 
luz/sombra, que según Cereceda19, es una de las dualidades que está 
relacionada al color, ya que la luz es “el origen de todos los colores”, y 
la de la sombra, que nos hace recordar el tiempo de los gentiles20. El 
color amarillo del perro se asocia al sol, mientras que “la cristalina luz 
de sus ojos” al agua: 

“Singucha alzó con una mano el hocico del perro, para mirarlo más 
detenidamente, e infundirle confianza. Vio que el iris de los ojos del 
perro clareaba. Él conocía como era eso. El agua de los remansos 
renace así, cuando la tierra de los aluviones va asentándose. Aparecen 
los colores de las piedras del fondo y de los costados, las yerbas 
acuáticas ondean sus ramas en la luz del agua que va clareando; los 
peces cruzan sus rayos” (Arguedas 1983, tomo I: 197). 

19	 CERECEDA, Verónica (1987). “Aproximaciones a una estética andina: de la belleza al 
tinku”. En Thérèse Bouysse-Cassagne et al.: Tres reflexiones sobre el pensamiento andino. La 
Paz: Hisbol.

20	 Sobre el tema puede revisarse “Dioses y hombres de Huamanga” de Juan Ansión y Jan 
Szmeniski. Véase el capítulo I (segunda parte) del libro de Juan Ansión Desde el rincón de 
los muertos dedicado a los gentiles.   
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Esta característica, insistentemente remarcada por el narrador, 
tiene como objetivo apuntar a la conjunción entre el mundo de arriba 
(calandria) con el mundo de abajo (el agua y los peces). Esta pugna de 
contrarios no solo alude al encuentro tensional, sino al cambio de roles 
entre lo de arriba y lo de abajo e inversión del cosmos y del orden. La 
presencia del perro en el relato no genera un pachacuti, pero sí cambios 
bruscos en la vida de Singu, los mismos que se producirán hacia el final 
del relato. Volveremos sobre el punto cuando analicemos los animales del 
subsuelo. 

Otro aspecto interesante de la narrativa arguediana es que las 
cualidades de los animales sirven para hacer comparaciones entre estos y 
el hombre. Un ejemplo de ello lo tenemos en los relatos de Amor mundo. 
Analizando el valor simbólico de algunos animales en la cosmovisión 
andina es posible entender las conductas de algunos personajes si se les 
asocia con ellos. 

Así el chofer Ambrosio, personaje de “La huerta”, posee la misma 
brutalidad libidinosa del chancho, al igual que el caballero del cuento “El 
horno viejo”: “Yo hijito le pego a mi mujer cuando estoy borracho, duro 
le doy y después, me echo sobre ella como cerdo mismo […] en eso de 
ajuntarse con la mujer, el hombre no es hijo de Dios, más hijo de Dios 
son los animalitos” (Arguedas 1983, tomo I: 243). El chancho es un 
animal que pertenece al kay pacha, pero también se menciona que poco 
antes de morir la persona que ha sido conflictiva y no ha tenido relaciones 
armónicas con el resto de su comunidad, sale a vagar en forma de zorro, 
zorrino o de un chancho21. 

La inclusión del grillo en “El horno viejo” aporta una simbología 
crucial en el contenido del cuento. En la tradición oral andina, el grillo 
se caracteriza por su gran capacidad sexual ya que vive en una actividad 
reproductiva casi perpetua. En los estudios realizados sobre la simbología 

21	 Véase los trabajos de César Itier. “El zorro del cielo. Un mito sobre el origen de las plantas 
cultivadas y los intercambios con el mundo sobrenatural”. Bulletín del Instituto Francés de 
Estudios Andinos. 1997, 26 (3), pp. 307-346.
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de los animales en el mundo andino, José Carlos Vilcapoma22 señala que el 
grillo posee connotaciones diferentes dependiendo de los espacios donde 
se desenvuelven. Si se encuentra en el campo es un animal benefactor, pero 
dentro de la casa, es casi siempre, signo de malos presagios y desventuras 
ya sea por el canto o por el extremo comportamiento en su reproducción, 
es decir, por su capacidad sexual. En los relatos de Arguedas este insecto 
aparece en el lugar donde están los chanchos: “[en el corral] vivía un 
chancho muy gordo […]. Cantaban los grillos en ese sitio, oyó el chico, 
con toda claridad, el contraste del ronquido del cerdo y la voz de los 
grillos. ‘Uno de los grillitos está llorando’. Aquí el Jonás atraviesa grillos 
con una espina, por parejas, y les amarra un yugo de trigo para que aren” 
(Arguedas 1983, tomo I: 222).

Además del grillo es posible constatar la presencia de otros insectos 
–algunos ya mencionados– relacionados a la enfermedad o la muerte. 
Tal es el caso del wayronqo, la chiririnka, las hormigas, las pulgas y los 
piojos que Arguedas utiliza como elementos esenciales de la estructura 
narrativa. En Los ríos profundos, el diálogo entre Peluca y Ernesto sobre 
la opa Marcelina, quien lleva ocho días sin aparecer por los excusados, 
suscita un gran preámbulo que permite introducir dentro de la narración 
la figura del piojo y explicar su asociación con la muerte: 

–Tú has dicho que se están comiendo ya a los piojos de los muertos 
¿qué es eso hermanito? ¿Qué es eso?
–Sí las familias se reúnen. Le sacan al cadáver los piojos de la 
cabeza y de toda su ropa, y con los dientes hermano, los chancan 
[…] pero el muerto quien sabe por qué, se hierve de piojos, y dice 
que Dios, en tiempos de peste, les pone alas a los piojos (Arguedas 
1983, tomo III: 180). 

De acuerdo con el momento y lugar donde aparece, el piojo 
representa cosas distintas. Por ejemplo, una relación sexual egoísta y  
dispersa, fuera del orden, favorece la propagación y la multiplicación de 

22	 VILCAPOMA, José Carlos (2010). De bestiarios a la mitología andina. Insectos en metáfora 
cultural. Lima: ANR.
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los piojos como le sucede al portero del colegio, luego de dormir con 
la opa. Por eso, Abraham interpreta como castigo de Dios que se haya 
llenado de piojos y contagiado de peste después meterse a la cama con 
una enferma “cuando ella no quería” (Arguedas 1983, tomo III: 187). 

Marie-France Souffez23 señala que los piojos también aparecen 
como castigo de un incesto y matan el fruto de los amores prohibidos. 
Luego se desparraman por las chacras transformándose en plaga de los 
alimentos de los hombres. 

 
Además de la propagación de los piojos y la peste también aparecen 

las pulgas. Cuando Ernesto ya puede salir a la calle decide ir a la hacienda 
Patibamba para ver a los colonos. Cruza la ciudad y la encuentra solitaria 
con todos los negocios cerrados. Entonces se entera que pronto la ciudad 
será invadida por miles de colonos contagiados de la peste. Luego su 
atención se centra en una niña de doce años: “Vi entonces el ano de la 
niña, y su sexo pequeñito, cubierto de bolsas blancas, de granos enormes 
de piques; las bolsas blancas colgaban como en el trasero de los chanchos, 
de los más asquerosos y abandonados de ese valle meloso” (Arguedas 
1983, tomo III: 198). 

Las pulgas y los piojos por ser insectos antropófagos, pues se 
alimentan de sangre humana,  aluden metafóricamente a una regresión de 
orden cultural dentro de la novela. Vladimir Sierra24 propone que la causa 
verdadera de las muertes de los colonos no sería la peste, sino la pérdida 
de los códigos culturales. La completa sumisión y entrega a una cultura 
extranjera es lo que les ha hecho perder todo hasta la identidad cultural por 
eso “pululan en tierra ajena como gusanos; como cristianos reciben órdenes 
de los mayordomos, que representan a Dios, que es el patrón hijo de Dios 

23	 Marie-France Souffez establece la relación que hay entre Viracocha y el piojo. Véase “El 
simbolismo del piojo en el mundo andino”. 

24	 SIERRA, Vladimir (2002). Heterogeneidad estructural. Lectura sociológica de José María 
Arguedas y Jorge Icaza. Diss. Freie Universität Berlin. Revisado el 8 de junio de 2011. www.
diss.fu-berlin.de/diss/servlets/.../FUDISS.../00_Titulo.pdf
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inalcanzable como él” (Arguedas 1983, tomo III: 186). Por lo tanto, no 
estaríamos hablando de una peste biológica, sino cultural. 

Que los colonos vaguen errantes “como piojos” nos recuerda al 
mítico Cuniraya Viracocha, confundido con un pobre piojoso, que anduvo 
como un dios pobre, pero era la divinidad más importante del mundo de 
arriba. Este dios creador y civilizador para llevar la luz al mundo debió 
destruir a la primera humanidad (Montes Ruiz 1999: 66). Esa destrucción 
mítica del mundo también se produce dentro de la novela. La llegada de 
los colonos llenos de piojos a la ciudad es señal de inicio de un nuevo 
orden (Forgues 1989: 171).

El siguiente gráfico, que toma como base la tripartición espacial 
andina, permite visualizar el rol de estos insectos y su presencia en la 
novela:

Los insectos están claramente asociados a la enfermedad y la muerte. 
Y es que la peste es obvia metáfora de explotación inhumana como también 
lo establecieran movimientos indígenas del siglo XVI, tales como el Taki 
Onqoy y el Muru Onqoy. Explotación allí donde la naturaleza sagrada exige 
regeneración, tinkuy verdadero, como en todo ecosistema armonioso, que 
en el plano de lo humano debiera producirse. El mecanismo para lograrlo 
es un pachacuti que emerja del mundo de abajo.  

3.3 Animales del subsuelo (uku pacha)

Si bien hemos hecho un breve recorrido por la obra de Arguedas 
y hemos puesto de relieve la función que cumplen algunos animales 
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dentro del texto, conviene destacar que tanto la función como su carga 
simbólica varían de acuerdo con la proximidad que tenga el narrador ante 
el mundo andino. En un artículo anterior, hemos demostrado cómo el 
autor implícito en la obra de Arguedas transita por un proceso de cambio 
a nivel representacional e ideológico. De ahí que el punto de vista del 
narrador / yo poético, construido en su producción textual, pase por un 
desplazamiento desde un narrador indigenista (relacionado con el punto 
de vista occidental que se solidariza con un otro indio) a un narrador / yo 
poético andino, que habla de su cultura en toda su complejidad (Cf. Larrú 
2010). 

Este cambio de perspectiva que hemos propuesto, cuyo estadio 
liminar se sitúa en Los ríos profundos y que llega a su máxima expresión 
con Katatay y con El zorro de arriba y el zorro de abajo, se expresa a través 
de las configuraciones y cargas que portan los animales. En “La agonía 
de Rasu Ñiti” (1962), texto posterior a Los ríos…, encontramos una gran 
complejidad tanto en el mundo de la naturaleza como en los animales 
presentes en el relato. Por ejemplo, no es casual que la focalización hecha 
por el narrador a la habitación donde yace el dansak se concentre en 
resaltar a las moscas (asociadas a la muerte), las hormigas y el cuy (ambos 
conectados con al mundo de abajo) cuyas significaciones en la tradición 
andina evidencian el tránsito por el que pasará Rasu Ñiti. 

Esta plena conexión del narrador con una cosmovisión distinta a 
la occidental, hace posible que Arguedas además de emplear animales 
asociados con determinado espacio, ya sea al mundo de arriba (como el 
halcón) o al mundo de abajo (como el Amaru), también inserte otros que 
concentren o sinteticen ambas dimensiones. Este es el caso de la calandria 
de fuego o el “jet” al que Arguedas llama “pez de viento”. En ambos casos, 
se trata de entidades que poseen connotaciones no solo míticas, sino que 
sintetizan la posibilidad de un pachacuti. Pero también nos encontramos, 
en su magnífico bestiario, con animales liminares, capaces de habitar el 
mundo de aquí (kay) y de abajo (uku pacha) como, por ejemplo, los peces. 
Una primera referencia al pez la  encontramos en “Orovilca”, relato al que 
ya nos hemos referido en otro apartado. Su personaje principal, Salcedo, 
tiene dimensión mítica ya que además de estar asociado con la cabeza 
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cefálica del mundo de arriba, está vinculado al chaucato, y este, a su vez, 
con la corvina de oro.  

 
El chaucato y la corvina de oro poseen ciertas características que 

permiten relacionarlos. Acerca del chaucato se nos dice: 

–El chaucato es un espécimen real; me refiero a la realeza, no a 
las cosas. –Salcedo hablaba inspiradamente, sin mirar casi a su 
interlocutor–. El chaucato es un príncipe como de los cuentos. 
Debe ser un genio antiguo, iqueño. Es quizá el agua que se esconde 
en el subsuelo de este valle y hace posible que la tierra produzca tres años, 
a veces más años, sin ser regada. Es en el fondo de la tierra, en los núcleos 
adonde quizá solo llega la raíz de los ficus más viejos, hay agua cristalina 
y fecunda, cargada de la esencia de millones de minerales y de los 
cuerpos carbónicos por los que se filtró a la manera de un líquido 
brujo. La voz del chaucato es el único indicio que bajo el sol 
tenemos de es honda corriente (Arguedas 1983, tomo I: 174). 

La asociación del chaucato con el mundo del agua es una constante 
durante todo el relato: 

 
¿Por qué el chaucato descubre en el polvo a la víbora, que es del 
color del polvo y hecha de fuego maligno? ¡La oposición absoluta! 
La víbora de una parte especial, negada, del polvo, que a su vez 
aprehende los rayos del sol, de la parte maligna del sol. !El agua la 
niega; apaga el ardor! Por qué en la oscura entraña, bajo la tierra, 
el agua fresca, por la temperatura, la soledad y el largo proceso de 
empurecimiento, adquiere el poder extremo, la belleza extrema 
(ibid.).

El chaucato simboliza la conjunción de ambos mundos, el de 
arriba y el de abajo. Es ave y, a su vez, encarna el agua fértil y fresca del 
subsuelo, por eso no es completamente heliaca como sí lo son el cóndor 
y el halcón. Así como la corvina de oro habita en la laguna de Orovilca, 
un ambiente exclusivamente natural, por ser “la más lejana de la ciudad; 
[y estar] en el desierto, tras una barrera de dunas”, el chaucato también 
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pertenece a un mundo no urbano y extremadamente natural por eso “es 
campesino [y] no va a los árboles de las ciudades”. La corvina pertenece 
al mundo de abajo, pero al ser de oro, es un animal solar o uránico, por 
lo tanto, también posee claras connotaciones positivas que lo asocian con 
el mundo de arriba. 

En el relato, este tinku entre el chaucato y la serpiente es el inicio 
del tránsito liminar que originará la posterior desaparición de Salcedo en 
las aguas de Orovilca. Ello no significa la muerte del personaje, como ha 
sido anotado por Gladys Marín. El agua simboliza la suma universal de 
las virtualidades e implica tanto la muerte como el renacer (Eliade 1994: 
76). Por lo tanto, la inmersión del personaje en las aguas de Orovilca 
significa su regeneración y retorno como  corvina de oro, no su muerte: 

Yo le dije al Inspector que lo buscáramos en el camino de 
“Orovilca” al mar. Detrás de los bosques de huarango, entre las 
malezas que rodean la laguna, huellas ondulantes de víboras hay 
marcadas en la arena. Las huellas suben algo por la pendiente 
del desierto. ¡Por allí ha andado él; por ese punto debió iniciar su 
viaje al mar! Me escucharon como a un niño delirante, como a un 
muchacho adicto a las apariciones e invenciones, como todos los 
que viven entre los ríos profundos y las montañas inmensas de los 
Andes. ¿La corvina de oro? ¿La estela que deja en el desierto? Me 
tomaron desconfianza ¿Cómo iba a hablar, entonces, de la hermosa 
iqueña que viaja entre las dunas agarrándose de unas frías aunque 
transparentes aletas? Pero Salcedo, con el rostro ya revuelto, la piel 
crujiendo bajo la costra de sangre, su cabeza cubierta por una larga 
camisa rasgada, su nariz y los ojos negros, no iba volver. Cortaría 
como un diamante el mar de arenas, las dunas, las piedras que 
orillan el océano (Arguedas ob. cit.: 186). 

A partir de “Orovilca”, Arguedas va insertando elementos que 
resultan siendo intercambiables. Si bien los animales pertenecen 
a espacios opuestos, el mundo de arriba (el chaucato) y el mundo de 
abajo (la corvina de oro), no simbolizan una contradicción en tanto que 
cumplen con un elemento cognitivo esencial del mundo andino que es 
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la dualidad. Incluso hay animales que sintetizan ambas dimensiones al 
mismo tiempo, como es el caso del perro en el cuento “Hijo Solo”.

¿Por qué el narrador constantemente menciona que los ojos de 
Hijo Solo albergan la luz declinante del sol? Creemos que su propósito es 
enfatizar la dualidad, ya que a través de ella se nos revela la conjunción 
entre el kay pacha (mundo de los vivos asociado con el día, la luz del sol y 
lo masculino) con el uku pacha (mundo de los muertos asociado a la noche 
y lo femenino). Jurgen Golte25 menciona que el tinku entre los contrarios 
también puede entenderse como “el momento” antes de que se produzca 
un ordenamiento futuro. 

Después que Singucha provoca el incendio, el narrador nos dice 
que “una llamarada pura empezó a lamer el bosque, a devorarlo” (Arguedas 
1983, tomo I: 201). El fuego es presentado como un ser vivo que come y 
devora toda la hacienda de don Adalberto. Este acto nos recuerda a Hijo 
Solo cuando “lamía la leche haciendo ruido con las fauces”. El perro puede 
asociarse a ese fuego “devorador” que arrasa la hacienda, pero también 
puede vincularse con la fuerza purificadora dentro del relato (El énfasis 
es nuestro).

Evidentemente, Hijo Solo sintetiza a los opuestos complementarios: 
hanan (calandria/jilguero), fuego (color amarillo asociado al sol), blanco 
(clarear de sus ojos); y, urin: agua (remanso de agua de sus ojos y los 
peces), negro (color de la punta de sus orejas), noche (Hijo Solo llegó 
una noche y viene de la “otra vida”). El color amarillo del perro alude 
claramente al sol, a la calandria y al fuego. Incluso la llegada del perro se 
produce bajo el vuelo de las calandrias. 

Agua y fuego son dos símbolos contradictorios, pero tienen una 
estrecha relación con la vida. Ambos están sacralizados y poseen fuerzas 

25	 GOLTE, Jürgen. “Una paradoja en la investigación histórica andina”. En Cosmología y 
música en los Andes de Max Peter Baumann (ed.). Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 
1996.
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poderosas. En el Manuscrito de Huarochirí Pariacaca es la divinidad del 
agua. Hace caer las lluvias, lanza rayos, convierte el agua en nieve y vence 
a Huallallo Carhuincho (divinidad del fuego). Ambas deidades están en 
permanente oposición y complementación, y tienen el poder de convertir 
el agua en hielo.

Un aspecto a mencionar, y que resulta siendo más complejo aún, 
es cuando Singu e Hijo Solo se marchan de la hacienda y deciden irse: “a 
los pueblos de altura o escalarían al cielo por algún arcoíris”. (Énfasis nuestro). 
El arcoíris, según Mercedes López Baralt26, es un símbolo que trasciende 
las fronteras culturales y encarna fuerzas poderosas. Está vinculado al 
sol, pero también al Amaru, otro de los animales importantes de la 
cosmovisión andina, poseedor de densas connotaciones míticas, que, a su 
vez, está ligado a símbolos recurrentes en el mundo andino: la lluvia, el 
granizo, la helada y el arcoíris. 

El arcoíris establece un tránsito (el cese de la lluvia) o un cambio 
(periodo seco y soleado). También es mediador entre el cielo y la tierra. 
Hijo Solo al estar asociado con el mundo del agua, y por lo tanto 
relacionarse semánticamente con el mundo del Amaru, actúa como 
mediador entre el cielo y la tierra. Trae armonía y una relativa paz a la 
vida de Singu. Ello se evidencia en ese breve periodo de estabilidad entre 
los dos hacendados, antes que la violencia y el odio de los “hermanos 
caínes” desaten la reacción de Singu al quemar parte de la hacienda y huir 
con su perro a las alturas. 

Esta misma interrelación de elementos opuestos agua/fuego, arriba/
abajo, pez/ave la hallamos en Katatay (temblar), el intenso poemario 
de Arguedas, donde esa fuerza articulatoria también se muestra con 
claridad indudable. Así podemos verlo en “Oda al Jet”, invento humano 
denominado por el autor “pez golondrina de viento”:

26	 Véase el capítulo 2 del libro El retorno del inca rey. Mito y profecía en el mundo andino.
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Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo: no os encuentro, ya no 
sois, he llegado al estadio que vuestros sacerdotes, y los antiguos, 
llamaron el Mundo de Arriba. / En este mundo estoy, sentado, más 
cómodamente que en ningún sitio, sobre un lomo de fuego, / hierro 
encendido, blanquísimo, hecho por la mano del hombre, pez de viento./ 
Sí. “Jet” es su nombre./ las escamas de oro de todos los mares y los ríos 
no alcanzarían a brillar como él brilla/ […] el hombre es dios. Yo soy 
hombre. Él hizo este incontable pez golondrina de viento (Arguedas 1983, 
tomo V: 241. Énfasis nuestro). 

¿Cómo explicar esta aparente contradicción contenida en “pez 
golondrina de viento”? Estermann, en sus estudios27 acerca de la 
interculturalidad andina, propone que el principio de complementariedad 
no es el extremo de dos opuestos, sino la “integración armoniosa de dos”: 
la dualidad andina, hanan y urin (arriba y abajo). Este sistema dual no 
es estable, más bien implica inversión y alternancia: los conocidos kuti y 
tinkuy, que aluden al encuentro tensional de contrarios para intercambiar, y 
la regeneración necesaria que haga posible toda renovación. 

Justamente el Amaru, la serpiente dios, sintetiza esa necesidad de 
regeneración, de un voltearse el mundo: 

“Dicen que en los cerros lejanos, / que en los bosques sin fin, / una 
hambrienta serpiente, serpiente diosa, hija del Sol, dorada, /está buscando 
hombres” … ¡Levántate, ponte de pie: recibe ese ojo sin límites! 
/ tiembla con su luz; sacúdete con los árboles de la gran selva, / 
empieza a gritar. / Formen una sola sombra, hombres, hombres de 
mi pueblo;/ todos juntos / tiemblen con la luz que llega ./ Beban la 
sangre áurea de la serpiente dios. / La sangre ardiente llega al ojo de los 
cóndores, / carga los cielos los hace danzar / desatarse y parir, crear. / Crea 
tú, padre mío, vida/ hombre, semejante mío, querido” (Arguedas 
1983, tomo V: 247-248).   

27	 Puede revisarse el capítulo 5 de su libro Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría 
autóctona andina.
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Así como al ave tiene su par complementario con el pez, el Amaru lo 
tiene en la calandria de fuego. Ambos animales simbolizan la posibilidad 
de romper el cerco opresor estableciendo una relación igualitaria, capaz 
de fundar una nueva realidad. Por eso, afirma Arguedas en uno de sus 
diarios: 

“Quizás conmigo empieza a cerrarse un ciclo y abrirse otro en el 
Perú y lo que él representa: se cierra el de la calandria consoladora, 
del azote, del arrieraje, del odio impotente, de los fúnebres 
‘alzamientos’, del temor a Dios y del predominio de ese Dios y sus 
protegidos, sus fabricantes; se abre el de la luz y la fuerza liberadora 
invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de fuego, el 
del dios liberador, aquel que se reintegra. Vallejo era el principio y 
el fin” (Arguedas 1983, tomo V: 198).
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Resumen:
En este artículo, o si lo prefieren nota etimológica, se trata de estudiar 
las distintas propuestas de origen que los investigadores han dado a la 
palabra chalaco y la ordenación de probabilidad de las mismas. Con ello, 
se admite al final en parte la etimología que barajó Ricardo Palma y que 
luego desechó en cuanto a la raíz se refiere, chala, añadiendo además 
que aunque al eximio investigador le pareciera imposible que la palabra 
hubiera nacido como un despectivo en -aco, lo cierto es que existen todas 
las papeletas para que le toque esa desagradable adjudicación. Este es 
hoy un prejuicio superado, ya que -aco no se considera despectivo en la 
actualidad en este contexto.

Résumé: 
Dans cet article, ou si vous préférez note étymologique, on essaie d’étudier 
les diverses propositions d’origine que les chercheurs ont donné au mot 
chalaco et l’ordre de probabilité d’elles mêmes. On admet finalement ainsi 
une partie de l’étymologie envisagé et puis rejeté par Ricardo Palma, 
quant à la racine chala dont il fait référence, en ajoutant aussi même si à 
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l’éminent chercheur lui semblait impossible, le mot serait né comme un 
péjoratif en -aco, ils existent en réalité toutes les preuves pour qu’il obtient 
cette désagréable adjudication. C’est un préjugé surmonté aujourd’hui, 
car -aco ne se considère pas péjoratif actuellement dans ce contexte.

Abstract: 
This article, or etymological note if preferred, proposes to study the 
different origins that researchers have given to the word chalaco and 
its probability management. Thus, it partially supports the etymology 
proposed by Ricardo Palma and which he later dismissed regarding 
to the root, chala. It also adds that although the eminent investigator  
consideresd impossible that it had been born as a derogatory word ending 
in -aco, the fact is that it has all the chances for having that nasty name. 
At present, it is an obsolete prejudice as -aco is not longer considered 
derogatory in this context.

Palabras clave: 
Etimología; Callao; chalaco.

Mots clés:
Étymologie; Callao; chalaco. 

Key words: 
Etimology; Callao; chalaco.
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La etimología de chalaco es discutida; quizá como toda etimología 
cuyo arranque no se perciba in fieri. Quiere decir que toda reflexión 
etimológica irá sobre ruedas, aunque parezca asombrosa, si se conoce 
la historia o anécdota de la palabra o locución en el momento de su 
surgimiento y si queda huella documental sobre ello, como cuando 
decimos que abrojo viene de ¡abre el ojo! o que la célebre tempura japonesa



Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011 	 125

Nota etimológica: Chalaco

deriva de las no menos célebres témporas cristianas, cuyo origen latino 
nadie discute por coincidencia fónica con el plural neutro, de tempus.1

Si no, al poco de nacer cualquier palabra las huellas de su eclosión se 
borran y difuminan, permitiendo especulaciones de todo tipo. Lo importante, 
con todo, es mantenerse lo más cerca posible del nacimiento de la palabra y 
de la madre que la parió, porque de otro modo habrá que recorrer el camino 
río arriba, dudando siempre en cada encrucijada, en cada afluente, sobre 
qué corriente remontar. La Etimología no es una ciencia exacta y menos 
en el Perú, donde no ha habido mucha tradición en recoger neologismos 
cuando estos se producían ni en intentar explicarlos, tarea que entre otras se 
ha propuesto actualmente la Academia Peruana de la Lengua, aunque muy 
tentativamente, con su proyecto DiPerú, que es el que nos llevará en breve 
al primer diccionario oficial de peruanismos, una obra compuesta de modo 
colectivo y desinteresado para servicio de la colectividad.

Pero vayamos a nuestra palabra chalaco. No se conoce su origen 
exacto, el instante en que comenzó a usarse ni por qué, de modo que hemos 
de especular un tanto para aproximarnos a ella y a su supuesto ancestro, 
que para muchos es Callao. La palabra ya se utilizaba normalmente en el  
siglo XIX2 y Callao, por lo menos, tres siglos antes.3 Respecto a la palabra 

1	 DRAE: “abrojo. (Del lat. apĕri ocŭlum, ¡abre el ojo!). 1. m. Planta de la familia de las 
Cigofiláceas, de tallos largos y rastreros, hojas compuestas y fruto casi esférico y armado de 
muchas y fuertes púas. Es perjudicial a los sembrados”. Y “témpora (Del latín tempŏra, pl. 
de tempus, tiempo, estación). 1. f. Tiempo de ayuno en el comienzo de cada una de las cuatro 
estaciones del año. U. m. en pl.”.

2	 Escribía Ricardo Palma. “Minuciosa investigación hemos hecho por averiguar si antes de 1747 se 
designó con el nombre de chalacos a los vecinos del puerto. Ni en libro ni en documento alguno 
hemos hallado escrita tal palabra, sino con posterioridad al año del famoso terremoto, lo que 
hasta cierto punto es argumento contra la creencia de que chalaco es corrupción de la voz indígena 
challahaque (hombre de la costa)” (Palma, Ricardo. Tradiciones peruanas, séptima serie. 1889. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1969, p. 126). El terremoto de Lima al que tristemente alude Palma fue 
el del 28 de octubre de 1746. Ricardo Palma dice posteriormente en el mismo lugar (pp. 126-
127): “Para la construcción del actual Callao, por ruina del antiguo a consecuencia del terremoto 
e inundación de 1746, se emplearon, en calidad de peones y albañiles, negros esclavos de la tribu o 
cofradías de los chalas. Dícese que los limeños, para burlarse de los nuevos pobladores del puerto, 
dieron en llamarlos chalas y chalacos”. Y concluye opinando: “Este origen no pasa de ser una 
tradición o conseja popular, y por lo tanto no puede ser considerado seriamente”.

3	 En el CORDE académico tenemos una primera referencia al Callao en 1565 (aprox.): 
“avia embiado a niculas de rribera el viejo a ver a pachacama creiendo de poblar alli y los 
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que primeramente nos ocupa, chalaco, si se hace referencia al lugar en 
que se aplica, a la costa, entonces podríamos tener, tentativamente, que 
proviene del quechua chala ‘costa <de 0 a 500 msnm>’ más el sufijo 
gentilicio o relacional, de carácter despectivo, -aco, de origen castellano; 
y, si no aceptáramos tal hibridez, de un sufijo quechua compuesto del 
reflexivo -ku más el agentivo -q. Eso último vendría a significar: “costero, 
el que está en la costa”. Pero se presentan varios problemas, entre ellos 
que no existe un verbo quechua *chalay ‘¿costear?’ que sustente tal 
derivación.4

La palabra en cuestión podría referir tal vez, según algunos, a 
chhalakuq ‘el mercader’, tomado del q. “(v.) chhalakuy < chhalay “cambiar, 
canjear, trocar; (sust.), trueque; cambalache; baratija, quincalla”, según 

naturales le llevaron al valle de lima y le mostraron el puerto del callao y de alli se subio 
al tambo rreal” (Borregán, Alonso. Crónica de la Conquista del Perú. Ed. de Rafael Loredo, 
Sevilla: CSIC-Escuela de estudios Hispano-americanos, 1948, p. 34). Y otra a callao como 
un tipo de material de construcción en la misma época (1567): “y como no todo el edificio 
puede ser de buena cantería de piedras crecidas, fuertes y bien labradas, sino que con 
ellas se ha de mezclar mucho cascajo, guijo y callao, así en esta máquina entre las buenas 
piezas del ángulo hay mucha froga y turronada” (Salazar, Eugenio de. “Carta a Juan de 
Castejón”. En Cartas de Eugenio de Salazar, vecino y natural de Madrid. Ed. por Pascual 
de Gayangos. Madrid: Imprenta Rivadeneyra, 1866, p. 2). Pero la primera referencia 
existente es anterior: “La primera mención oficial de la palabra aparece en un documento 
enviado desde Panamá el 11 de febrero de 1547 por don Pedro de la Gasca, gobernador 
y capitán general del Perú, ordenando que las naves de Lorenzo de Aldana se sometieran 
al revolucionario Gonzalo Pizarro” (Cita tomada de Internet: “Conociendo Callao, 1999: 
http://tinyurl.com/5vxjpj6, página del gobierno peruano: 11-07-2011). Otras fuentes 
abundan en lo mismo, como esta del sacerdote español Antonio Vásquez de Espinoza 
(1615 a 1616): “El puerto del Callao de Lima, dista de la ciudad dos leguas de tierra llana 
y seca porque en aquellas partes nunca llueve. La población del puerto está a la deriva 
del agua Norte/Sur con la misma costa. El terruño y playa donde está fundado es cascajo 
suelto o guijas menudas con que se lastran todos los navíos del Mar del Sur. El lugar está 
sujeto a ruinarse por los temblores por causa del cascajo, y así para que los edificios de las 
casas tengan alguna fortaleza se le(s) hacen grandes cimientos” (“El Callao y su historia”, 
tomado de Internet: Wikilima, en http://tinyurl.com/6cjmmwo: 16-07-2011).

4	 Sí existe chalay como ‘cortar las plantas de maíz’ (Carranza Romero, Francisco. Diccionario 
quechua ancashino-castellano. Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2003). Y tam-
bién chalakuq ‘cortador de caña’ de donde el propio Carranza hace derivar chalaco, aunque 
tal actividad no se justifica geográficamente ni por los testimonios conocidos ni por la 
aridez de la zona.
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recoge el ND.5 En este caso, además, el origen no es propiamente 
quechua, sino que tiene un ancestro reconocible en el catalán chalán (< 
fr. chaland ‘cliente’). Obsérvese que existe incluso una nave plana, de 
intercambio costero, conocida como chalana. ¿Pero se justifica este étimo? 
Pudiera ser que sí, ya que en este caso nos situaríamos en el terreno del 
intercambio comercial, sobre todo en el del español contemporáneo; y 
porque una cosa es que el puerto del Callao se fundara en 1537 y otra 
muy distinta que la palabra chalaco haya entrado mucho después al Perú 
y bastante recientemente al quechua.

Evaluando así, por sugerencias –y a trompicones–, resulta que 
de las propuestas existentes hay algunas posibles (relación chalaco / 
chhalakuy), otras absolutamente falsas (relación chalaco / challahaque6) y 
otras, en fin, dignas de tenerse en cuenta (relación chalaco / chalakuq o 
chala más -aco).7

Sirva lo anterior de introducción. A partir de ahora vamos a 
trabajar algunas hipótesis de manera más sistemática. ¿Existe alguna 
relación entre Callao y chalaco? Tenemos tres posibles respuestas: una, 
que rechaza la relación (la usual); otra, que la asume como buena 
(caso de Ricardo Palma); y una tercera mixta de las dos anteriores: que 
siendo de procedencia distinta, las dos palabras terminan por convergir 
fónicamente, lo que llamamos cruce en Etimología. De antemano, 
acepto como buena la tercera. Iniciando nuestras pesquisas sobre Callao, 
resulta baldío buscar su origen en el yunga, por lo que respecta a los 
esfuerzos por relacionarlo con esta lengua durante el siglo XIX a través 

5	 Calvo Pérez, Julio. Nuevo Diccionario Español-Quechua, Quechua-Español. Lima: Universidad 
“San Martín de Porres”, 2009, 5 vol.

6	 La forma aimara chala más haque (chala más haqi) “persona de la costa”, que dan algunos 
autores, nos llevaría supuestamente a *chalajaco o chalajaque y no a chalaco (Cf. Ricardo 
Palma: http://es.wikisource.org/wiki/Callao_y_Chalaco: 06-07-2011) tal y como suele 
suceder con tantos y tantos préstamos del quechua y del aimara al castellano que son 
tetrasílabos procedentes de la unión de dos palabras bisílabas de las lenguas indígenas: 
chiriucho, acatanga, taquiaclla, del q.; anocara, carapulcra, del aim.

7	 Tampoco tenemos evidencias de provenga de challa “suelo desigual u otras cosas” (Perroud, 
Pedro C. y Juan M. Chouvenc. Diccionario castellano-kethchua / ketchua-castellano. Dialecto de 
Ayacucho. Santa Clara: Semº. S. Alfonso, P. Redentoristas, 1970).
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de la palabra “cordero”; podría serlo respecto a xllac ‘pescado’ de de la 
Carrera, pero la pronunciación como lateral del sonido inicial nos aleja de 
la solución correcta.8 También resulta erróneo señalar, como hace Carlos 
A. Romero,9 que el ancestro de Callao sea qallu ‘lengua’, incluso en su 
significado metafórico de ‘punta de tierra’. La Punta de hecho limita al 
sur con el puerto del Callao, que no es sino una bahía como aseguraba 
tempranamente en su crónica Bernabé Cobo.10 Por esta razón, resulta 
también baldío el esfuerzo de Middendorf por llevarla al plano semántico 
anterior. Lo más seguro, según nuestros conocimientos actuales, es que nos 
atengamos a lo dicho en la nota 3, en que se habla de callao como material 
de construcción: “cascajo, guijo y callao”, como señala Salazar; y como reza 
el DRAE, que lo iguala a canto rodado.11 De modo que Callao tiene que 
ver con “lastre, guijarro”, en absoluta relación con el francés caillou, con 
el italiano calavia –como anotaba Palma– o con el portugués calhao, lo 
que nos daría “guijarroso, lleno de lastre” y sería palabra de denominación 
hispánica. Curiosamente, el aimara ch’alla ‘arena’, como otro material 
más fino todavía, viene a completar un campo semántico afín a aquel en 
el que surge la palabra Callao. Lo más interesante, al respecto de todo 
esto, es que si se añade al aimara ch’alla el sufijo posesivo quechua -yuq, 
o con más proximidad -kuq, formado del refl. -ku y el ag. -q –como dije– 
alcanzaríamos el concepto “arenoso” (ch’allayuq / ch’allakuq), con lo cual 
no habría por qué alejarse tanto en la búsqueda de la solución etimológica 
conjunta y, en buena medida, armoniosa. Aquí se produce, a mi juicio, no 
la igualación Callao / chalaco, sino el cruce antedicho, o uno de los posibles.12 
Por esta vía, *callaco vendría a ser sustituido por *challaco.

8	 Salas, José Antonio. Diccionario mochica-castellano, 2002, p. 129.
9	 Autor entre otras obras de la Historia nacional- Lima: Tip. Nacional de F. Barrionuevo, 1905.
10	 Cfr. Cobo, S.I., Bernabé. “Descripciones del Callao”. Historia del Nuevo Mundo - Fundación 

de Lima. Madrid. Ed. de Francisco Mateos, Biblioteca de Autores Españoles, 1956, Libro 
I, cap. XXXI, etc. La importancia de Cobo radica en que vivió en el Callao y dirigió el 
colegio jesuita de la ciudad entre 1627 y 1629.

11	 DRAE: “callao. (Del celta *caliavo, der. de *kal-, piedra; cf. gall. port. callau y fr. caillou). 
1. m. Guijarro. 2. m. Can. Terreno llano y cubierto de cantos rodados”. El canto rodado es 
seguramente un guijarro de mayor tamaño que el guijo.

12	 Siendo inadecuado discutir que la procedencia de Callao sea “ceayao”, como invocación al 
	 espíritu del enfermo de locura: esas son lucubraciones sin base real de limitados aspirantes 

a etimólogos.
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La segunda –y principal– hipótesis que planteamos es cómo 
descifrar la palabra chalaco. Una interpretación al azar podría llevarnos 
lamentablemente lejos. Por ejemplo, la explicación de Álvarez Vita, por 
lo que atañe a la morfología quechua, carece de base lingüística y está 
hecha, o aconsejada, por personas desconocedoras de la lengua indígena. 
Ello no obsta para que se tenga en cuenta el supuesto origen de chalaco 
a partir de las palabras recogidas de los vocabularios que consultan, 
aunque sin sopesar apenas su significado.13 Por casualidades de la vida 
sucede que chalay ‘recoger’ tiene parecido con la palabra, al igual que 
challwa ‘pescado’. Entonces, decir que “pescador” es challwa chalaq 
en Junín y otros lugares es algo que se deduce de las palabras dadas, 
pero no puede aceptarse como fiable para la etimología que buscamos. 
Tendríamos, por un lado, chalaq ‘recogedor’ como posible ancestro de 
chalaco y, por otro, challwa ‘pez’; pero de manera azarosa, pues la -c# 
final de Santo Thomas (1560) no es sino la manifestación de que la 
vocal nasal precedente es velar en el dialecto vehicular que describe 
(-nc#), sin que tenga nada que ver con la -c# final de los participios de 
presente en quechua, los cuales no suelen añadir más fonemas, sino –si 
acaso– perderlos: mitayo (< mitayuq), dánsac (< dansaq), etc., en un 
proceso contrario al descrito por Álvarez Vita. Según la propuesta que 
acepta este autor, Rímac podría haber dado *rimaco; dánsac, *dansaco; y 
así diversas palabras más de este tipo.

Introducido lo anterior con la idea de precaverse, debemos pre-
guntarnos cómo se separa en partes la palabra chalaco. ¿Es esta infrag-

13	 Álvarez Vita, Juan. Diccionario de Peruanismos. Lima: Studium, 1990. Y posterior edición 
por la Editorial de la Universidad Alas Peruanas, 2009. Dice lo siguiente: “chalaco, 
ca. *1. Adj. Natural del Callao, provincia constitucional y puerto del Perú. U.t.c.s. 
Nota: Existen varias teorías sobre el origen de la voz chalaco. La historiadora María 
Rostworowski sostiene que “Según el Vocabulario Políglota (Lima, 1905), en el habla 
de Junín y del área central del Perú se decía challua challay (pescar) y challua chala 
(pescador)”. Y añade que “en el Diccionario de Quechua, de Fray Domingo de Santo 
Tomás (1563/1951) [sic], se menciona que se podía añadir al final de los nombres la 
letra ‘c’ sin alterar el significado. En efecto, hemos hallado numerosos documentos en 
los cuales los nombres se escribían indistintamente con una ‘c’ como Limac (Lima), 
Collec (Colli), Chamac (Chama), Pachacamac (Pachacama). Entonces es posible que con 
el tiempo la voz chala o chalac haya derivado en “chalaco”, nombre genérico para el 
pescador y posteriormente para todos los naturales de la zona”.
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mentable? No. No hay ninguna referencia al respecto ni se nos ocurre 
ninguna interpretación sintética tampoco. Si es fragmentable, ¿cómo di-
vidirla? Por los testimonios habidos, y otros que puedan sumarse a ellos, 
resultará como la suma de chala- más -aco o bien como la de chala- más 
-co. Analicémoslos. Por un lado, chala- permanece como raíz común y 
será vista más abajo; siendo interpretada, a su vez, del modo en que 
aparece (chala-), o bien como simplificada de un étimo diferente (como 
puede ser chhala, challwa o chawlla..., o bien ch’alla).

Si la partición de chalaco tiene que ver con la secuencia chala- más 
-co, este sufijo -co debe proceder de algún fleco castellano o indígena. 
En castellano, nada indica que exista por sí el sufijo de referencia: ni 
macaco ni sobaco ni limaco lo sustentan como tal. Ni las demás palabras 
de procedencia latina o griega lo tienen (fármaco, por ejemplo, remite 
al sufijo relacional -aco; eslovaco, a -o; macaco se toma directamente 
como macaco más Ø, y así hasta que se quiera). Luego la terminación 
-co deberá ser indígena y por más señas quechua. Así la tenemos en 
mingaco, cachaco y pistaco. En los dos primeros casos, el sufijo deriva del 
quechua -ku más -q (como el caso analizado al principio), sumándose a 
mink’a ‘compromiso, convenio’ y a kachay ‘enviar, mandar’, a través de 
los verbos mink’akuy ‘alquilarse para trabajar’ y kachakuy ‘soltarse; ser 
intermediario’. En este último caso hay dudas, sobre las que volveré. 
Pistaco proviene de pistay ‘abrir en canal’, en que el sufijo quechua puede 
ser con preferencia el interiorativo -[y]ku: ‘abrir rasgando, clavando 
<el cuchillo> en el interior’. También pueden producirse dudas, al 
igual que en otros muchos casos, ya que -ku no solo es sufijo reductivo 
de la transitividad y de la actividad o control del actante, sino también 
diminutivo (michiku ‘gatita’), y hasta aumentativo y despectivo, como 
sugieren cachaco y pistaco.

Si la partición de chalaco tiene que ver con la secuencia chala- más 
-aco, este sufijo -aco debe considerarse meramente castellano, donde es 
generalmente despectivo como en pajarraco o libraco (aunque a veces sea 
relacional: cardiaco, policíaco). Véase que hay un cruce entre quechua y 
castellano para el registro despectivo en -aco /-co.
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Ahora ya podríamos dar explicaciones, que se sostendrían por 
partir de una posibilidad morfológica asumible; por ejemplo, que el sufijo 
-aco sea una parte de la palabra, la cual se partiría en la raíz (chala) más 
un sufijo gent./desp. (-aco). Si se acepta la posibilidad anterior, habría que 
discutir de dónde procede la palabra chala. ¿Es quechua o es aimara, o 
procede de otra matriz lingüística? En aimara existe chhala “montoncito 
que dan como por medida las vendedoras en su mercado” (Bertonio 
1612),14 que no parece sino una coincidencia casual o todo lo más un 
refuerzo para la propuesta mercantil de “q. chhalakuq ‘mercader’” que 
ofrecí al inicio y que me hizo dudar por un momento en si íbamos por 
camino errado. Lo que sucede es que la raíz sería distinta, aunque el 
resultado idéntico: una de esas coincidencias de significante y significado 
entre lenguas que se dan de tarde en tarde.

Aunque Ricardo Palma asume que la palabra no puede ser quechua 
por falta de raíz antigua para serlo, podríamos recuperar de esta lengua 
–como se dijo– no solo chhalla ‘caña y hoja de maíz seca’, que parece que 
no tiene que ver con el tema; sino también challwa ‘pez’, pronunciado 
antiguamente (Santo Thomas 1560), y hoy vulgarmente como chawlla, 
de la que nace la palabra actual por metátesis. Así challwakuy / chawllakuy 
será ‘pescar’ y challwakuq / chawllakuq ‘pescador’, también en los dialectos 
centrales del quechua. El hecho de que se tengan noticias de que el Callao 
era apenas una zona de pescadores en su origen, y se llamaba Pitipiti 
(< q. p’itiy ‘cortar; romper jalando’, según algunos por alusión a ciertos 
aparejos de pesca y su manera de confeccionarlos), abunda en esta última 
interpretación.

A la vista de todo lo antedicho, no está reñido que Callao tenga que 
ver con ‘pedregoso’ y que chalaco sea un cruce –uno más de los muchos– 
de Callao con challwa / chawlla por la actividad de sus habitantes.

Nos hemos aproximando a una horquilla de soluciones. El 
geógrafo Javier Pulgar Vidal ha abundado en el tema del origen de 

14	 Cf. Bertonio, Ludovico. Vocabulario dela lengua aymara. Iuli: Francisco del Canto, 1612.
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chalaco partiendo del quechua challa ‘piedra menuda’ / aimara chhalla 
‘arena’ (ya analizado como ch’alla), y de chala ‘región de las neblinas 
o costa peruana’. Esta última opción proviene de su tesis de 1940.15 
Este nombre, con solo añadirle el sufijo -aco, nos abocaría a la palabra 
estudiada. Y sucedería que el nombre resultante coincidiría casualmente 
con el adjudicado por los limeños, en su día, a los habitantes del 
Callao, una denominación exónima y, por ende, despectiva, a la que 
finalmente Ricardo Palma, por estética –y más que por otra cosa 
por lo que le iba étnicamente en ello–, no se adheriría. El problema 
añadido que se plantea es que chala es palabra algo enigmática en sí 
misma, lo contrario que sucede con chawlla ‘pez’, cuya derivación a 
chala con monoptongación y reducción de la líquida palatal no está 
justificada. También existe el quechua ch’alla ‘vado’, lo que se aplicaría 
a la poca profundidad de las aguas, cosa que parece no convenir con 
la idea de “puerto”, sino con la de “playa”, pero que cuadra, por las 
descripciones dadas, con que los barcos se detenían a un cuarto de legua 
para cargar y descargar mercancías.16 esta es palabra que también 
significa “salpicadura”, lo que no es exclusivo del mar del Callao, zona 
en particular que no parece regirse por ser especialmente más propicia 
para ello que otras. Chala, en cambio, aunque sea reducción de chhalla 
en su aplicación al maíz, podría ser entonces la base fónica que nos lleve 
a la región meteorológica citada, pero con el inconveniente señalado de 
que el cultivo del maíz no tiene que ver con el puerto.

15	 Cf. su obra Las ocho regiones naturales del Perú, donde una de ellas es la citada. Son estas: 
chala o costa, yunga, quechua, suni, puna, janca o cordillera, rupa rupa o selva alta y amagua 
o selva baja.

16	 Cf. esta cita de Wikilima, debida a Tadeo Haenke: “formase de una rada bien grande, 
en cuyo extremo meridional se halla la Estéril Isla de San Lorenzo, de más de dos leguas 
de extensión, tendida del SE al NO y sirve de abrigo al puerto contra los vientos de la 
parte del Sur, que de continuo reinan en él. Fondean los navíos, distantes de la playa a 
cosa de un cuarto de legua del sitio donde se hallaba la playa antes de la inundación del 
año 1746, en seis o siete brazas de agua, fondo de arena y lama, y tenedero firme; pero 
las embarcaciones pequeñas no se acercan mucho más a la playa, lo cual facilita hacer 
cómodamente la aguada en un arroyo que corre inmediato al Castillo” (“Idea preliminar 
de Lima Finales de 1700-principios 1800”. Descripción del Reino del Perú, en http://tinyurl.
com/6cjmmwo: 14-07-2011).
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Por último, la escritura de la AMLQ: “chhalakuy. v. comer. 
Comprar o vender mediante el sistema del trueque o canje pequeñas 
cantidades de algún producto, esporádicamente y en provecho propio”,17 
que lleva a chhalakuq como denominativo de chalaco, con ser atractiva 
deviene en una pronunciación forzada, con palatal aspirada, a la que no 
se encuentra plena justificación de uso.

Cerraré ya esta especulación, aunque queden algunos flecos.18 Ante 
los inconvenientes citados, chalaco terminaría por derivar de chala ‘costa’ 
más un sufijo despectivo -aco, pero queda como absurdo que quienes les 
pusieron tal nombre, los limeños, sean también ineludiblemente costeños, 
por lo que esa forma despectiva se volvería al punto sobre ellos. La solución 
está, empero, en considerar que chala alude a otra realidad de la que aún no 
hemos hablado suficientemente, la que refleja la cita siguiente:

Los que llegaron al Perú pertenecían a diversas castas. Un 
artículo publicado por el Mercurio Peruano, en 1791, menciona a 
los mandingas, los misangas, los lucumés, los congos, los cambundas, los 
cangaes, los carabalíes, los chalas, los huarochiríes y los terranovas. A 
ellos debe añadirse los angola, una de las etnias más conocidas y 
numerosas que había entonces en la capital (...),19

17	 Cfr. Academia Mayor de la Lengua Quechua (AMLQ). Diccionario quechua-español-quechua 
/ Qheswa-español-qheswa simi taqe. Qosqo: Municipalidad del Qosqo, 1995.

18	 Por ejemplo, la referencia a chalaca: “(< chalaco). Puntapié {al vuelo, en la lucha criolla}. 
Dep. Chilena, patada {que se da al balón, de espaldas a la dirección del impulso que se le 
imprime}”, tomado del ND, es un derivado de chalaco, no al revés, lo que no incide por 
tanto en la etimología estudiada.

19	 Cf. “La brutalidad de la sumisión negra”, publicado el 6 de octubre de 2006, que he 
tomado de Identidades, 89. Diario El Peruano. 18 de julio de 2005, el cual leemos en la 
página web http://tinyurl.com/6474t9e, titulada La selección inútil: Artículos y elementos en 
desorden salvados del mil veces justo olvido (13-07-2011), ante la imposibilidad de ir en este 
momento directamente al original. Y por si la cita precedente resulta a alguien traída 
por los cabellos, ofrecemos otra de las muchas que nos brinda la bibliografía sobre la 
esclavitud en el Perú: “En 1619 existían 19 cofradías en Lima, en donde los miembros de 
cada una elegían al rey o a la reina según las castas traídas desde África. Estas cofradías 
eran comandadas por dos esclavos caporales y representaban aproximadamente a las 10 
castas principales en África: Terranovas, Lucumés, Mandingas, Cambundas, Carabelíes, 
Cangaes, Chala, Huarochiríes, Congos y Mirengas” (“Afrodescendientes en el Perú”. 
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y que no es otra que el conjunto de esclavos negros que solían vivir en la 
costa y principalmente en las haciendas y en las zonas de cultivo,20 a los 
que con mucha mayor distancia de raza, sobre los pudientes limeños, se 
les puede añadir el aludido sufijo despectivo -aco, sin sentirse al parecer 
autodefinidos.21 Hay que aclarar, además, que la población de Lima tenía 
un alto porcentaje de negros en aquellas épocas: “en 1614 eran el 40% 
de la población de Lima, en 1791 el 60%”22, lo que nos condenaría a 
caer de nuevo en reflexividad a la hora de nombrar despectivamente, 
como exónimo, a alguien de la misma extracción de quien lo nombra, 
si no fuera porque los chalas, procedentes de Togo, solo constituían una 
minoría entre los negros: una de las diez castas de esclavos afroperuanos 
instalados en la costa de referencia. Y entonces sí que hallan acomodo 
nuestras sospechas, incluso en el caso hipotético de que el denominante 
sea de la misma raza que el denominado.

Bien es verdad, para terminar, que la palabra chalaco nos invitaba 
también a derivarla de chhala ‘intercambio’, lo que viene a colación en 
zona porteña, a la que no se adscribe Lima, una forma que permitiría 
nuevamente el mismo sufijo despectivo -aco, si no fuera porque el 

	 www.racismonuncamas.com: Lundu, Centro de Estudios y Promoción Afroperuanos, que puede 
consultarse en http://tinyurl.com/6zpaczg: 16-07-2011).

20	 Leemos en una página de Internet: “Desde los comienzos de su período colonial, el Perú 
fue uno de los destinos más frecuentados por los barcos esclavistas en América del Sur. El 
puerto del Callao, muy cercano a Lima, recibió grandes contingentes de negros, los que 
fundamentalmente se instalaron en los valles costeros como mano de obra en el trabajo 
rural y en la servidumbre” (“Los afrodescendientes de Arica”, en Oro Negro: Fundación de 
Afrodescendientes de Chile; en http://tinyurl.com/638ef8j: 14-07-2011). Hay que decir que 
en la actualidad el Callao alberga la mayor concentración de descendientes africanos en el 
Perú; otro lugar, como el departamento de Piura, donde también se documenta la palabra 
chalaco, abunda igualmente en ellos.

21	 Podemos suponer que a partir del 3 de diciembre de 1854, fecha en que se decreta el fin de 
la esclavitud y la libertad de los negros por parte del presidente Ramón Castilla, el puerto 
del Callao tuvo entre sus trabajadores básicos (jornaleros, playeros, muellanos, lancheros, 
estibadores, tarjadores, guardianes, parihueleros, arrumadores, vagoneteros, tasqueros y 
cargadores) a cantidad ingente de negros, de las diversas etnias referidas. Pero antes de 
esta fecha, hemos de asumir el comentario de Ricardo Palma cuando asegura (nota 2) que 
el puerto fue reconstruido tras el terremoto de 1746 por esclavos negros chalas.

22	 Para estos datos, y una breve historia de la esclavitud en el Perú, cf. Los afroperuanos: 
Historia y situación actual, en http://afroperuanos.wikispaces.com/Historia: 14-07-2011.
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intercambio no tiene por qué ser demonizado. La forma, pese a todo, 
de significado resultante “cambalacheros” o “chalanes” se vería apoyada 
por dos lenguas indígenas. Por otro lado, el posible anacronismo recaería 
sobre la palabra Callao de origen temprano, pero no sobre chalaco, de 
origen tardío, con la que se cruza o aproxima fónicamente, aunque no se 
identifiquen. Y hemos de recordar que chalán era ya palabra usual en el 
siglo XVIII. En este caso, que nos parece mucho menos probable, habría 
que apoyar un sufijo quechua como compañero de chhala, hasta formar 
chhalakuq, que no es otro que -co. Lo dejo a la consideración de quienes 
tengan alguna prevención sobre los habitantes negros del Callao y sobre 
la supuesta “despectividad” del étimo.

Aparte de estas dos opciones, la de chala (afroperuanismo) y la 
chhala (intercambio), si el lector es capaz de explicar la base chawlla, 
que solo aceptamos en una primera derivación hipotética a chawla, por 
despalatalización, pero no a chala, u otras más alejadas fónicamente, 
tiene todo su derecho de afrontar los pasos intermedios que faltan. A mí 
solo me queda por decir que aquel origen despectivo de chalaco, como de 
esclavos y negros, hace tiempo que dejó afortunadamente de ser vejatorio 
y se asume hoy como neutral.
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APÉNDICE

Añado algunas raíces de DiPerú, tomadas del ND, próximas a los 
temas de referencia. Aparte de chalaco1 y chalaco2

chalaco1 (< chala1 + sufijo refl. –ku + ag. -q). Pez {que se 
conserva seco y salado}. 2. Part. Tramboyo.

chalaco2, ca (< chala3 + sufijo gent. -aco). adj. gent. Natural del 
Callao. 2. Perteneciente o relativo al Callao.

tenemos:

chala1 (< q. chhalla). Tallo {seco del maíz}. 2. gen. Cosa {de 
mucho volumen y poco peso}. 3. vulg. Hombre {de pene grande} (figura 
en el DRAE como palabra de Arg., Bol., Chile, Perú y Ur.).

chala2 (< q. ch’alla ‘vado; zona de estiaje’). Zona {muy próxima 
a la costa}.

chalador (<chala1 + esp. sug. ag. -dor). Campesino {que recoge 
el maíz o la papa, que se ha dejado en la cosecha}

chalar (<chala1 + esp. sufijo loc. -ar). m. Depósito {de forraje de 
maíz}.

chalaca (< chalaco). Puntapié {al vuelo, en la lucha criolla}. Dep. 
Chilena, patada {que se da al balón, de espaldas a la dirección del impulso 
que se le imprime}.

A ellas se añadiría, lógicamente:

chala3 (afronegrismo). ‘cofradía de negros esclavos <una de las 10 
castas principales traídas de África>’.
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La Égloga III escrita alrededor de 15361 es el último poema de 
Garcilaso de la Vega. Como lo ha notado Rafael Lapesa, destaca entre 
toda la obra del toledano como una de sorprendente habilidad técnica, 
alcanzando casi niveles de perfección (159) tanto en la forma como en 
el contenido. Es la primera vez que utiliza la octava real, estrofa propia 
de la épica y que busca contar hazañas heroicas, con una maestría que 
le llama la atención al mismo Lapesa por su gracilidad y por superar la 
tendencia de esta estrofa a la monotonía (164). Asimismo, rompe con 
una larga tradición en la literatura pastoril en la cual la representación 
estaba basada en múltiples tópicos clásicos y en temas mitológicos. Si 
bien Garcilaso los utiliza al principio del poema, se distancia luego de 
ellos y se centra en su propia contemporaneidad a partir del río Tajo y de 

1	 La escritura de este poema se sitúa en 1536, fecha también en la que Garcilaso es herido 
de muerte en una campaña militar en el sur de Francia. Por tanto, la clausura de su ciclo 
poético es un hecho fortuito, donde su famosa divisa con la espada y con la pluma cobra 
dimensiones de realidad trágicas en la vida y en la obra del toledano. 
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España, así como de la historia de amor entre Nemoroso y Elisa2. Todas 
estas innovaciones españolas se ubican en el relato de la ninfa Nise, razón 
de ser de la Égloga (Cammarata 53) en pleno centro del poema (Lapesa 
149).

Esta novedad en la literatura de Garcilaso representa un quiebre 
en el marco de su obra y una madurez que se incorpora de forma plena 
en esta égloga. Este poema es un centro o una condensación exitosa de lo 
que Garcilaso había venido esbozando en sus anteriores composiciones y 
un planteamiento desafiante para la época. Buscaremos analizar la forma 
en la que la conciencia de su propia obra y del oficio de la literatura como 
actividad de representación artificiosa del lenguaje llega a su cénit, hasta 
integrar personajes desarrollados en otros poemas (como Nemoroso) y 
sus historias de amor (como la de este y Elisa) en diversos lugares de 
enunciación. Estas nuevas incorporaciones, sin embargo, no tendrían 
sentido sin la reutilización de los pasajes mitológicos de la obra, de los 
cuales se vale como instancias complejas de representación para otorgar 
actualidad al Tajo, a Toledo, a España, a Nemoroso y a Elisa. Estos se 
situarán más allá de la mitología y, más bien, se inscribirán en un mundo 
de ficciones literarias propias o –para utilizar un término propio de la 
época– en el de las fábulas. La cúspide de Garcilaso radica en literaturizar 
su presente, en ir más allá de los modelos antiguos, en dejar de lado 
un universo arcádico y, finalmente, en ofrecer a sus apreciadores la 
estetización de lo inmediato, es decir, de aquello que podían ver y tocar  
a la vez que leer. Así, nos enfrentaremos, luego de un complejo trayecto, 
no solo a la poesía de la inmediatez más allá de la mitología, sino a 
una surgida desde la originalidad de la literatura. Aquí, pues, radica la 
modernidad de Garcilaso. 

2	 No tomaremos como premisa los datos biográficos. Sin embargo, es moneda corriente en 
los trabajos de Rivers (264-5) y Lapesa (124) la consideración del personaje de Nemoroso 
como una proyección del Garcilaso enamorado de la dama portuguesa Isabel Freire, que 
para los críticos representa a la Elisa de sus obras. Si solo consideramos esta posibilidad, 
no solo Garcilaso actualizaría su ciudad, su río y España, sino su propia historia de amor, 
motor de toda su obra poética.
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La Égloga III está dirigida a María Osorio Pimentel, marquesa de 
Villafranca y esposa del virrey de Nápoles (Lapesa 159) en forma extensa. 
A lo largo de las siete octavas reales, metro quizá elegido para honrar 
a esta alta señora o a las hazañas no menos altas que se narrarán en 
este poema, Garcilaso reflexiona sobre los temas que lo han obsesionado 
durante su vida literaria: la fortuna, las adversidades, el oficio de poeta y 
el de soldado. Sin embargo, concentra todas sus fuerzas en dar testimonio 
de la inevitabilidad de la pluma poética y de lo obligado de su inclinación. 
Ya en la segunda estrofa de esta égloga, por ejemplo, escribe unos versos 
que serán canónicos en la literatura española3: 

Y aun no se me figura que me toca 
aqueste officio solamente’n vida,
mas con la lengua muerta y fria en la boca
pienso mover la voz a ti devida; 
libre mi alma de su estrecha roca, 
por el Estygio lago conduzida, 
celebrando t’irá, y aquel sonido
hará parar las aguas del olvido (vv. 9-16, 419-20).

A partir de esta cita, no solo surge la conciencia del poeta acerca 
de su creación, que la corona como parte integral de su poética, sino 
que se genera una ambigüedad en el destinatario del texto. Es evidente 
que se dirige a María Osorio Pimentel, como él mismo lo declara; pero 
también surge la posibilidad, más sutil, de que lo haga a la memoria 
de Isabel Freire, vestida literariamente de Elisa. Sin buscar caer en las 
interpretaciones biografistas de la obra –como ya lo hemos declarado– 
la dimensión autobiográfica de esta y el reflejo del amor del poeta son 
innegables en la literatura garcilasiana. Por eso, la alusión a la llegada 
del alma de este al Estigio, donde,  para él, habita el olvido (y para la 
tradición, la muerte) nos pueden indicar la pista de un delicado juego de 

3	 Citaremos de la edición de Elías Rivers de las Obras Completas con comentario de Garcilaso 
de la Vega indicando la numeración de los versos que ocupan los fragmentos y luego el 
número de la página. Cuando se citen textos del propio Garcilaso distintos de la Égloga 
III, se consignará la obra antes de la numeración de los versos. 
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dobles destinatarios: por un lado la evidente María Osorio y, por otro, 
la ya difunta Isabel Freire en forma de una Elisa que inmortalizará en el 
texto. En este sentido, la visita al Hades por parte de un poeta que busca 
perpetuar a su amada acerca a Garcilaso a la figura de Orfeo (Correa 281, 
Cammarata 47) y a la dimensión del canto poético continuo. Con esto, 
confirma Garcilaso su papel dentro de la poesía, sobre la cual numerosas 
veces reflexiona, y, además, se autorrepresenta de modo velado a partir 
de un personaje mitológico, al cual abandonará hacia la mitad del poema. 
Es en este punto crucial donde se autorrepresentará como un creador 
concreto y cuyo centro será el paisaje del Tajo y de Toledo.

Hasta el momento, Garcilaso se muestra bastante cercano a 
su trayectoria anterior por sus elecciones mitológicas. Persiste en este 
hecho –por ejemplo– en la estrofa cuarta de la dedicatoria, después de 
reflexionar sobre las idas y venidas adversas de la fortuna, cuando se 
decide por completo a seguir escribiendo sobre el amor, encomendado a 
la tradición de Apolo y las nueve musas. Garcilaso no se dejará llevar por 
la fortuna y escribirá ayudado por estos, porque tiene un objetivo más 
loable y superior: 

		  Pero por más que’n mí su fuerça prueve, 
		  no tornará mi coraçón mudable;
		  nunca dirán jamás que me remueve
		  fortuna d’un estudio tan loable; 
		  Apollo y las hermanas todas nueve
		  me darán ocio y lengua con que hable
		  lo menos de lo qu’en tu ser cupiere, 
		  que’sto será lo más que yo pudiere (vv. 25-33, 421).

En consecuencia, por más que la fortuna adversa, aun a través de 
la muerte, lo intente distraer de su empeño no lo logrará. Para seguir en 
su loable tarea de constante canto se entrega al ingenio de Apolo en una 
acción en la cual otorga su fuerza poética a las inspiraciones mitológicas. 
Más adelante este mecanismo, aunque crea mucha expectativa en el 
lector, se convertirá en un juego de atribuciones, equiparaciones y 
desatribuciones mitológicas para una creación independiente. 
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Una vez declarados sus principios poéticos y planteados los finos 
mecanismos para lograr sus propios objetivos, el poeta manifiesta y 
resume su trayectoria, donde vida y literatura conforman una sólida 
unidad: 

En tanto, no te offenda ni te harte
tratar del campo y soledad que amaste, 
ni desdeñes aquesta inculta parte
de mi estilo, que’n algo ya estimaste; 
entre las armas del sangriento Marte, 
do apenas ay quien su furor contraste , 
hurté de tiempo aquesta breve suma, 
tomando ora la espada, ora la pluma (vv. 33-40, 421-22). 

En definitiva, las primeras estrofas de este poema se van convir-
tiendo no solo en un manifiesto literario, sino personal, donde las armas y 
las letras, es decir, donde Apolo, sus musas y Marte son los protagonistas 
y los motores de la vida del poeta. Es Garcilaso en forma sutil, un nuevo 
Orfeo que se autorrepresenta en función de estos dos dioses que consti-
tuirán simbólicamente el eje de su propia vida. Una vez identificado Gar-
cilaso en estos términos, se encuentra listo para contar las cuatro historias 
de amor protagonizadas por cuatro ninfas en el marco de la propiciación 
y atribución mitológica. Así, el lector se ve guiado, en apariencia, hacia 
un Garcilaso más tradicional. Sin embargo, estamos muy cerca de la apa-
rición de un elemento que gobernará el poema y que será la fuerza para 
despojarse de las identificaciones mitologizantes de la dedicatoria y del 
devenir de las historias: el río Tajo. 

Gustavo Correa sitúa al río como el primero de los cuatro planos 
en los que se desenvuelve la égloga (279), es decir, como un elemento 
concreto y unificador. A partir de aquí, el escenario general será la vega 
toledana (Lapesa 159) matizada, en el mismo espíritu del principio, con los 
pasajes mitológicos. Quedará la mitología, en consecuencia, supeditada 
a la realidad del poeta, pero a una que el lector de entonces reconocerá 
también como suya. Esa es la grandeza de la égloga y la demostración de 
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su madurez poética. Dice Garcilaso dando fin a la elegante y ambigua 
dedicatoria a la virreina: 

Por aquesta razón de ti escuchado, 
aunque me falten otras, ser merezco; 
lo que puedo te doy, y lo que é dado, 
con recibillo tú, yo me  ‘nrriquezco.
De quatro nymphas que del Tajo amado
salieron juntas, a cantarme offrezco: 
Phillódoce, Dinámene y Climene. 
Nise, que en hermosura par no tiene (vv. 49-56, 423).

En este momento, de manera explícita, aparece el Tajo de donde 
surgen las cuatro ninfas que contarán sus amorosas historias a través de 
sus tejidos. El río, entonces, es la fuente de aquellas y de esos amores 
doloridos. Lo interesante aquí es que en el momento preciso en el que los 
pronombres indicadores del destinatario del texto (“tú”, por ejemplo, o 
“te”) cesan, aparece de modo explícito el río Tajo, lo que nos podría indicar 
un posible vínculo entre la virreina, el Tajo y la literaturización de España 
en el contexto imperial, sobre el cual incidiremos más adelante. Garcilaso 
persiste en su proyecto de apartamiento de la mitología y creación de un 
conjunto de referencias de la realidad codificadas dentro de la literatura, 
cuando menciona a las cuatro ninfas y tan solo califica a Nise (“que en 
hermosura par no tiene”), quien será la encargada de contar la muerte 
de Elisa y difundir las historias de su trágico deceso no solo entre las 
otras ninfas, sino ante el propio Nemoroso. Nise posee, entonces, una 
hermosura única, porque a través de ella Garcilaso puede cambiarle el 
rumbo a toda su obra: salir de los modelos clásicos que tan bien manejó y 
retransformó, para proponer una literatura bastante más compleja. 

De inmediato, y una vez terminadas las siete estrofas de la 
dedicatoria, pasa al terreno de la narración a través de los tejidos. Si 
en la octava anterior Garcilaso menciona explícitamente al Tajo, aquí 
consolidará su escenario y, por tanto, concretizará la noción de locus 
amenus. Leemos: 
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Cerca del Tajo, en soledad amena, 
de verdes sauzes ay una espessura, 
toda de yedra revestida y llena, 
que por el tronco va hasta el altura
y así la texe arriba y encadena
que’l sol no halla paso a la verdura; 
el agua baña el prado con sonido, 
alegrando la yerva y el oýdo (vv. 57-64, 424-25).

El paisaje del Tajo es definido poéticamente en términos de un 
locus amenus. Sin embargo, lo que podemos ver en este punto es una 
equiparación del Tajo con toda la tradición clásica pastoril. Esto, creemos, 
no significa que toda la inclusión de elementos no mitológicos del poema 
se pueda explicar solamente en función de un ejercicio de equiparación 
con los clásicos que va desde el paisaje, nutrido por el aura del mito, 
hasta la dignificación inmortalizada y universal de la muerte de Elisa 
a la par de dioses y héores (Cammarata 54, Lapesa 162). Más bien, la 
equiparación cumple dos funciones. La primera es la construcción de un 
escenario palpable en términos clásicos para generar una dependencia 
final de las historias contadas por las ninfas a la realidad del Tajo, que 
generará el primer nivel mencionado por Correa, y el comienzo de la 
superación de la mitología a partir de una concreción inmediata. No se 
queda este hecho tan solo en la equiparación y dignificación del río en 
términos de literatura prestigiosa. Por el contrario, Garcilaso buscará 
otorgar brillo a la literatura desde sus paisajes españoles y las propias 
historias proyectadas. 

Un segundo argumento de suma importancia es aquel de la 
complejización de los términos de representación. Al ser las historias 
contadas a través de tejidos, nos alejamos de una narración directa de estas 
en boca de las ninfas y nos acercamos a un segundo nivel de representación 
que podemos calificarlo como ecfrástico, vale decir, narración a través 
de la descripción literaria de la obra de arte. Aquí las obras de arte, es 
decir, los productos provenientes del artificio y de la técnica, son la mejor 
manera de narrar diferentes motivos también provenientes de los mismos 
ámbitos. Por ello, podemos hablar de la representación dentro de la 
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representación o –en términos más claros– del arte dentro del arte. En el 
gran escenario retransformado del Tajo, hallamos una reflexión compleja 
de la mimesis artística en donde se contrasta una realidad concreta (pero 
literaturizada como la del río del poeta) y otra enteramente artificiosa 
como la de las historias en un segundo nivel de representación. Leemos: 

Las telas eran hechas y texidas 
del oro que el felice Tajo embía, 
apurado después de bien cernidas
las menudas arenas do se cría, 
y de las verdes ovas, reduzidas
en estambre sotil qual convenía
para seguir el delicado estilo
del oro, ya tirado en rico hilo (vv. 105-12, 430-1).	

El Tajo provee el oro para entretejer las historias, es decir, los 
materiales pertinentes para este segundo nivel de representación. En 
consecuencia, se hace evidente el vínculo entre el río y el ejercicio de 
la mímesis ecfrástica con temas mitológicos. Así, si antes podíamos 
hablar de una equiparación, ahora podemos comprobar una relación de 
dependencia de la mitología hacia la rivera. La jerarquía se establece de 
la siguiente forma: el Tajo es el escenario principal en un primer nivel de 
representación, donde se sitúan, como puertas literarias o intermediarios, 
los tejidos constituidos por los propios materiales del río, hechos de oro 
que surge de la propia arena fina de aquel. El Tajo es, entonces, una 
entidad ganada ya per se y no a partir de la equiparación mitológica, 
válida en un principio tan solo como mecanismo retórico, y es asimismo 
la matriz de los problemas de la representación planteados por el poeta. 
Esta frontera mimética, observada en la construcción de los tejidos, es la 
actualización de las reflexiones presentes en la dedicatoria. La obsesión 
con lo obligado de su oficio y la  declaración de sus esfuerzos encuentran 
su compleja razón de ser, en este punto en particular, mediante una 
reflexión general sobre la representación poética. No es gratuito, por 
tanto, que el poeta mencione el “delicado estilo” dado por el oro que 
le permitirá tejer las mejores historias de amor. Ya no son Apolo o las 
nueve hermanas las que propician la poesía en Garcilaso, sino el Tajo, 
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río de su ciudad y centro de España. Toledo es el núcleo y Garcilaso 
el poeta que puede superar a todos los autores antiguos. Por eso, esta 
égloga es la cúspide de su trayectoria, porque es capaz de reflexionar 
sobre la poesía de forma directa como al principio de este poema; pero, 
además, puede representar literariamente esta reflexión a través de tal 
mecanismo ecfrástico. Todo aquí pertenecerá al territorio del artificio 
literario. Esta es la complejidad de la obra que actualiza en el artificio la 
literatura la explícita de la enunciación. Luego de igualar los dos planos, 
viene la desatribución mitológica o, mejor dicho, el otorgamiento de la 
propia identidad. 

El sentido de la écfrasis, según Cammarata, radica en la 
posibilidad de poder proyectar los propios sentimientos con la distancia 
que le proporciona esta representación. Se distancia, entonces, de 
la enunciación directa para observar mejor el reflejo de sus pesares 
amorosos en estas pinturas mitológicas (50). En efecto, se distancia 
de ellas y las coloca en primer plano –otra vez– sin la voluntad de 
elevar la suya propia, sino para utilizarlas como peldaños poéticos para 
luego abandonarlas e incluso rechazarlas indirectamente. Solo las usa 
para aderezar la historia de fondo de Elisa y Nemoros, y agregarle el 
marco indicado y verosímil de la muerte y la tragedia reflejada en la 
historia de Orfeo y Eurídice, la de Apolo y Dafne y, finalmente, la 
de Venus y Adonis (Cammerata 49-51). Todas se engarzan a partir de 
los tejidos de las ninfas con la propiciación otorgada por el Tajo. Por 
último, en el marco de la construcción de esta nueva mímesis ecfrástica 
se insiste en la tradición clásica ya no referente a la poesía, sino a la 
pintura. Garcilaso cierra su compleja introducción a este ejercicio otra 
vez atribuyendo a los pintores antiguos la maestría de lo que en estas 
telas las ninfas tejen: 

La delicada estambre era distinta 
de las colores que antes le avían dado
con la fineza de la varia tinta 
que se halla en las conchas del pescado; 
tanto arteficio muestra lo que pinta
y texe cada nympha en su labrado
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quanto mostraron en sus tablas antes 
el celebrado Apelles y Timantes (vv.113-120, 430-31).

Esta atribución mitológica obedece a propósitos retóricos que 
apuntan a mantener tres largas historias mitológicas. Garcilaso tiene 
preparado el terreno para el despliegue del tejido de Filódoce, Dinámene, 
Climene y, sobre todo, de Nise. El toledano es el artífice que crea esta 
égloga en un primer nivel de la enunciación, de la misma manera que 
lo son las cuatro ninfas que mostrarán las cuatro historias. Garcilaso 
compone poesía y en ella escribe que las ninfas pintan fábulas de amor. 
Así, el poeta escribe de otros artífices en su proceso de creación. Aquí, por 
ejemplo, radica uno de los niveles de complejidad de esta obra. 

Ya había intentado la representación ecfrástica en la Égloga II 
cuando Nemoroso, el mismo que aparecerá representado en este texto, 
narra la historia de Severo quien, en el río Tormes, halló una urna que 
contaba las grandes hazañas de la casa de Alba. Leemos: 

A aquéste el viejo Tormes, como a hijo,
le metió el escondrijo de su fuente, 
de do va su corriente començada; 
mostróle una labrada y cristalina 
urna donde’l reclina el diestro lado, 
y en ella vio entallado y esculpido
lo que, antes d’aver sido, el sacro viejo
por devino consejo puso en arte, 
labrando a cada parte las estrañas 
virtudes y hazañas de los hombres 
que con sus claros nombres ilustraron
cuanto señorearon de aquel río (Égloga II vv. 1169-80, 375-6).

Aquí Garcilaso aprovecha la localidad de Alba de Tormes, a cuyos 
duques alude aquí, para hablar sobre otro río español. Lo curioso es que 
este concentra el espacio para el hallazgo de la urna y reúne el primer 
ejercicio de representación ecfrástica, de donde surgen hazañas heroicas. 
Aquí puede haber un esbozo inicial que logra su plenitud en los tejidos 
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de las musas, de donde surgen historias de amor. De alguna manera, 
ambas écfrasis conducen a los temas constitutivos del sujeto Garcilaso: el 
de las armas y el de las letras, y sugieren que la forma en que estos dos 
dominios se expresan es la del artificio, único camino, a su vez, para la 
autorrepresentación del propio Garcilaso. Los lectores sabemos de él por 
los dos ejes de su vida y estos, a su turno, encuentran su plena actualización 
literaria, su fabulización más exitosa, en los momentos de una compleja 
representación cimera en las écfrasis. En la égloga segunda habla de las 
hazañas de los nobles; en la égloga tercera, de cuatro historias de amor, 
donde se encuentra la representación de la suya. Garcilaso, así, se refleja 
en estos textos en un conjunto de juegos especulares, donde la verdad de 
su biografía se llena de artificio y se expande entre historias contadas por 
urnas halladas por un pastor o, más elaborada, honesta y vívidamente, 
por ninfas que tejen mantos.  

En consecuencia, Garcilaso logra en ambas églogas no solo una 
familiaridad de motivos, expresada al presentar tanto al Tajo de la 
tercera como al Tormes de la segunda en el papel de  propiciadores de la 
representación literaria compleja, sino que sitúa a un personaje particular, 
Nemoroso, vinculado de una manera u otra con este tipo de mecanismos. 
Tenemos, por tanto, personajes y técnicas que se repiten; pero, sobre 
todo, que se perfeccionan desde la segunda hasta la tercera, donde se 
universalizan y canonizan a partir de la literatura. 

Una vez contadas las historias de Orfeo y Eurídice, de Apolo 
y Dafne, y de Venus y Adonis, el terreno está preparado para que la 
hermosa Nise cuente la suya. Dice Garcilaso: 

La blanca Nise no tomó a destajo 
de los pasados casos la memoria, 
y en la lavor de su sotil trabajo
no quiso entretexer antigua historia; 
antes, mostrando de su claro Tajo 
en su labor la celebrada gloria, 
la figuró en la parte donde’l baña 
la más felice tierra de la España (vv. 193-200, 438).
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Hemos llegado al núcleo de la égloga. Queda claro que la 
equiparación del Tajo con el paisaje ameno clásico fue solo un instrumento 
para su lanzamiento al primer plano de la creación literaria de la poesía y 
que el conjunto de atribuciones estaban destinadas a preparar el terreno 
para que la historia de Nise brille por sí sola como creación por completo 
poética y original, y no como recreación de la mitología. Esta, acaso, 
a lo largo de las tres anteriores, ha servido para contrastar el carácter 
especial de la historia de Nise. Por eso, la ninfa “no toma a destajo” los 
mitos y decide contar, por su propia voluntad, desde el glorioso río, una 
historia que surgió del que “baña la más felice tierra de la España”. Este 
es el hecho más tajante de desatribución mitológica. A partir de aquí el 
poema cambia y se convertirá en la cúspide de la obra del poeta. Nunca 
más, en todo el texto, se volverá a mencionar una “antigua historia”, a 
pesar de que las ninfas aparezcan lamentándose por la muerte de Elisa. 
Todo lo que viene es la literaturización de la realidad y su proyección 
en la posibilidad de la fábula. La mitología ahora estará al servicio de la 
creación original tanto en forma como en contenido.

 
 La conciencia de centralidad del Tajo en España y, consecuente-

mente, en la gloria del Imperio (de allí nuestra acotación según la cual 
la dedicatoria de la obra a la virreina de Nápoles puede aludir a ella) se 
traduce también en la centralidad de la égloga. Se comprueba, de nuevo, 
que no se dignifica al Tajo como parte de un contexto mitológico, sino 
que se lo eleva como el glorioso centro de la mejor tierra de España, en 
opinión del poeta. Por esa razón, Garcilaso utiliza las octavas reales, para 
contar las hazañas del amor glorioso que el Tajo, principal propiciador 
de la poesía y centro de la enunciación garcilasiana, inspira en la tela de 
Nise. El amor y la muerte de Elisa, entonces, son hechos protagonizados 
por héroes literarios de la imaginación de Garcilaso o de su proyección 
personal. En cualquier caso, sin embargo, son parte de su propia litera-
tura, con un Nemoroso que mira las telas y una Elisa llorada antes ya en 
la égloga I. Estas historias de por sí, además de las glorias del río y de 
España, son dignas de ser contadas en octavas reales. El lugar central de 
Toledo, ciudad del poeta y paisaje principal del Tajo, también se mencio-
na en la égloga. Nise, desde lo alto, observa la ciudad: 
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Estava puesta en la sublime cumbre
del monte, y desd’ allí por él sembrada, 
aquella illustre y clara pesadumbre 
d’antiguos edificios adornada. 
D’allí con agradable mansedumbre 
el Tajo va siguiendo su jornada
y regando los campos y arboledas
con artificio de las altas ruedas (vv. 209-16).

La ciudad de donde se enuncia es ilustre y está adornada por 
importantes y antiguos edificios. Este preciso hecho, entonces, explica el 
abandono de la mitología y la opción por la realidad concreta de la ciudad 
y del río. Aquella ya no es necesaria para elaborar su obra ni para cubrirla 
con el manto del prestigio. Toledo y el Tajo (y, por tanto, España y el 
Imperio) serán lo suficientemente grandes y gloriosos para albergar la 
sublime historia de la muerte de Elisa y del sufrimiento de Nemoroso. La 
antigua ciudad amurallada deja paso al manso Tajo que riega los campos 
como señal de abundancia. Ya no es, empero, una riqueza de la áurea 
edad, sino aquella fundada en la gloria de España. Otra vez se actualizan 
los dos ejes de la obra del poeta en una compleja disposición: por un lado, 
la ciudad que preside, amurallada y poderosa como señal de las armas y 
del Imperio al que Garcilaso sirvió como soldado; por otro, el río que, 
manso, da vida y plenitud, y sobre el cual escribió como poeta. Este es el 
nuevo marco desde el cual hará hablar a sus propias creaciones literarias. 

La reaparición de las ninfas llorando por la muerte de Elisa –aho-
ra una de ellas– no es una mitologización para ensalzarla y erigirla en 
inmortalidad universal, a partir de la continuidad entre la historia de 
Eurídice y de Elisa (Correa 279-81). Es, más bien, un proceso complejo 
de “garcilacización” de la mitología, en donde –como vimos– ella ahora 
solo es instrumento de expresión. Esta es la cima de su madurez y de su 
poesía: 

Todas, con el cabello desparzido, 
lloravan una nympha delicada
cuya vida mostrava que avia sido
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antes de tiempo y casi en flor cortada; 
cerca del agua, en un lugar florido, 
estava entre las yervas degollada
qual queda el blanco cisne quando pierde
la dulce vida entre la yerba verde (vv. 225-32, 440-41).

La mitología, entonces, es solo un material con el que cuenta 
Garcilaso sobre la base de una expresión bien fundada en todo el trabajo 
de elaboración que hemos visto a lo largo de la égloga. El desarrollo del 
tema de la muerte es, en este sentido, la actualización esplendorosa de 
lo que había venido intentando hacer desde la égloga primera, donde 
Nemoroso lloraba, en forma directa, la muerte de la amada: 

¿Quién me dijera, Elissa, vida mía, 
quando en aqueste valle al fresco viento
andávamos cogiendo tiernas flores, 
que avía de ver, con largo apartamiento, 
venir el triste y solitario día
que diesse amargo fin a mis amores? (Égloga I, vv. 282-7, 291).

Lo que prima en el pasaje de la égloga primera es el recuerdo 
expresado –como dijimos– en forma directa en boca de Nemoroso. 
Acaso lo que quiere Garcilaso, en contraposición con el texto anterior, 
es distanciarse del dolor del pastor poeta (quizá una representación de 
sí mismo) a través de la elaboración literaria de la muerte de Elisa, por 
medio de la écfrasis en la égloga tercera. Así, sitúa él la muerte de la 
amada en el ámbito de lo puramente estético, donde eleva el probable 
plano personal de este hecho literario a una esfera donde el dolor halla 
una forma universal (Correa 281). En efecto, esta es, de forma plena, 
la inscripción de Elisa en la fábula literaria más pura, en la elaboración 
poética perenne a través de la historia contada por un tejido. De la misma 
manera que lo ocurrido con Toledo y el Tajo, Elisa ingresa aquí al puro 
universo poético al punto que yace, en innovadora forma, degollada 
sobre la yerba. Garcilaso, como todo gran creador, va más allá de su 
historia personal. El amor, en consecuencia, motor de la literatura del 
toledano, queda grabado en la tela para el poeta, para sus personajes y 
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para los lectores. El tema de la flor arrancada, metáfora de lamento en 
la égloga primera, es imagen literaria en écfrasis no solo en el parnaso 
personal de aquel, sino en el novísimo parnaso español de entonces. El 
distanciamiento artificioso del amor es una cumbre también de lo que 
Garcilaso consigue aquí. 

Ya distanciado a partir de la literaturización de Elisa, es capaz de 
hacerla hablar por primea vez en discurso directo. Si antes los pastores 
eran los que hablaban de ese modo, ahora lo es Elisa, causa de la queja de 
Nemoroso. Este desplazamiento revela la madurez del poeta en el manejo 
de sus creaciones literarias por el distanciamiento artificioso visto antes. 
Cada personaje está tan bien creado que es capaz aquí de hablar por 
primera vez como la amada o como en el caso del elocuente Nemoroso, 
de no demostrar sus quejas, eje fundamental de la égloga primera. En el 
marco del desarrollo pleno de la écfrasis, la tela de Nise nos cuenta que 
una bella pero triste diosa escribe el epitafio de Elisa sobre la corteza del 
árbol: 

“Elisa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso
testigo del dolor y grave pena 
en que por mí se aflige Nemoroso
y llama ‘Elisa’; ‘Elisa a boca llena
responde el Tajo y lleva pressuroso 
al mar de Lusitania el nombre mío, 
donde será escuchado, yo lo fío”.

En este preciso momento, la écfrasis se complica muchísimo, pues 
la descripción de las telas a través de las cuales se cuentan las historias 
ahora nos muestra la voz de Elisa mediante su epitafio inscrito en el texto 
con la forma de un poema; en otros términos, la expresión poética se 
reelabora de tal modo que la voz está simulada por la escritura dentro de 
la representación plástica general. Este es un artificio literario en donde 
los varios niveles de representación cobran un mismo nivel y se equipara 
palabra con imagen, pero siempre con la conciencia de que la voz directa 
o la queja viva no son posibles sino en el marco del artificio. Así, las 
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imágenes son palabras y viceversa: solo eso. Este es el manifiesto poético 
donde la realidad de las historias se recrea exitosamente dentro de otras 
representaciones. No solo esto es la incorporación y consolidación de 
Elisa como personaje literario, sino la de toda la literatura de Garcilaso 
dentro de un poema propio. Esta es la realización de un juego de espejos, 
reflejos y representaciones que mencionamos al principio. 

Si interpretamos el contenido del epitafio, distinguimos que Elisa 
es consciente en forma plena de sí, pues se presenta por nombre y da 
cuenta de sus características como el dolor y la pena y, además, llama a 
Nemoroso, su amado pastor cuyas quejas conocemos de sobra. La historia 
de amor se cierra aquí, sin necesidad de mitología. Sin embargo, es este 
un amor trágico, porque el reconocimiento del amado se da precisamente 
en la lectura del epitafio, es decir, en el momento en el que ya Elisa 
yacía degollada y muerta. La voz de Nemoroso es mucho más compleja 
aquí que la simulada voz de Elisa en la escritura. Es paradójico que este 
personaje, caracterizado por su explayada expresión en cientos de versos 
tanto en la égloga primera como en la segunda, únicamente diga una 
palabra en una voz artificial. Es como si este epitafio fuera el resumen de 
toda la obra de Garcilaso y como si bastara la expresión del nombre de 
la amada en un texto de la propia amada para cifrar todo su sentimiento. 
Esta es la militancia de amor de Nemoroso y la dependencia de este 
respecto de la amada. Es el mejor homenaje de amor de Nemoroso a Elisa 
y de ella a él. Se va creando una cadena y una explicación para toda la 
literatura anterior de nuestro poeta: el sufrimiento de un personaje cifrado 
en un nombre y la representada voz de ella dirigiéndose al pastor. Así 
tenemos a Elisa y a Nemoroso, pero también al río Tajo en prosopopeya. 
Este río central en la propiciación de la poesía se ha incluido dentro de 
la poesía participando de la historia de amor. La voz del río surge en el 
epitafio, pronunciando el nombre de la amada de Nemoroso. El río de 
Toledo en toda la fertilidad de su potencia, en pleno centro de España y 
al lado de la ciudad amurallada y antigua, pasa de ser una figura real y 
palpable –como hemos visto– a ser un partícipe parco, pero suficiente 
al igual que Nemoroso. Si antes el paisaje del Tajo era equiparado para 
cobrar su validez e independencia literaria como espacio, ahora es un 
personaje más, con lo que se llega al ápice de su fabulización y de su 
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incorporación literaria. La cadena queda trazada entre la Elisa muerta, 
el parco Nemoroso y el Tajo, cuyo caudal llevará el nombre de Elisa 
por todo su cauce hasta el mar de Lusitania. El río conduce las palabras 
anunciando los amores junto con la grandeza de Toledo e irá siempre, 
llevando literatura, más allá, tal como la divisa imperial sostiene. Este es 
el núcleo final y probablemente el inicio del afán poético de Garcilaso: 
expandir su voz poética y servir al Imperio.

 Si bien las historias de los héroes y dioses de las tres ninfas 
anteriores preparan el terreno para esta tragedia, son solo anuncios y 
no equiparaciones. Garcilaso no engalana su literatura con ellas, sino 
que ellas están al servicio de esta historia solo como antecedentes, como 
muestras de la tragedia máxima del amor que no será aquí el mito de 
Orfeo y Eurídice, sino el cuento de Nemoroso y Elisa (o el de Garcilaso 
e Isabel). He aquí otra vez el centro de la representación y el ejercicio 
consciente y maduro de toda su reflexión sobre su oficio de creador. 

Nemoroso en su dimensión individual ya es un personaje de forma 
clara, incorporado y reinterpretado, al punto que el poeta lo coloca como 
un espectador de las historias que cuenta la tela de Nise: 

En fin, en esta tela artificiosa
toda la istoria estava figurada 
que en aquella ribera deleitosa
de Nemoroso fue tan celebrada, 
porque de todo aquesto y cada cosa
estava Nise ya tan informada
que, llorando el pastor, mil vezes ella
se enterneció escuchando su querella (vv. 249-56, 444).

Nemoroso ha cobrado tal independencia como sujeto que es el 
espectador de su propia historia. Así, es un espectador más que observaba 
la “tela artificiosa” de Nise cuyo cuento lo movió a las lágrimas. No solo 
se vio reflejado en la cúspide de su amor pronunciando el nombre de su 
amada en el juego de las representaciones, sino que estas lo llevaron a 
las lágrimas. Esta es la demostración más sólida de la eficacia y del éxito 
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de las ficciones de Garcilaso. Salimos, entonces, del nivel ecfrástico para 
encontrarnos de nuevo con un río Tajo que es el espacio de los pastores 
que ya no cantan sus penas, sino que lloran sus propias historias vistas 
y oídas. Este es el giro fundamental de la poesía de Garcilaso: los que 
antes cantaban y eran protagonistas ahora oyen y se conmueven. Esta 
es, de manera exacta, la definición del funcionamiento de la literatura en 
general en tan solo un poema a partir de un material propio. 

Finalmente, se cierra la historia de la tela de Nise con la final 
canonización de los amores de Elisa y Nemoroso: su difusión. Esta no debe 
quedar en el espacio de las selvas (“y porque aqueste lamentable cuento / 
no solo entre las selvas se contasse” vv. 257-8), es decir, de la literatura de 
pastores, sino que debe, como el nombre de Elisa llevado por el Tajo en su 
epitafio, ir más allá (“quiso que de su tela el argumento / la bella nympha 
muerta señalasse / y ansí se publicasse de uno en uno / por el húmido 
reyno de Neptuno” vv. 261-4). En otras palabras, esta fábula se expande, 
pues concentra el funcionamiento de la representación literaria; sale del 
universo pastoril; y lleva, asimismo, estas ficciones españolas, con el Tajo 
y Toledo como centro, a todos los mares a la manera del Imperio. 

De nuevo, surge el Garcilaso que empuña ora la espada, ora la 
pluma. Su labor literaria está culminada en la dignificación de la España 
imperial y en la creación de una literatura propia, a partir de sus mismas 
ficciones, donde la renuncia de la mitología era un momento obligado. Así, 
Garcilaso deja de lado la mitología aun propia de España, las columnas de 
Hércules, por ejemplo, y opta por la canonización y representación de su 
conciencia literaria. Lo que sigue después en el poema es el diálogo entre 
Alcino y Tirreno. Vuelve Garcilaso a los pastores, pero sin angustia en el 
deleite de la pura literatura que vale por sí misma, pues ya explicó y cifró 
su funcionamiento. Los amores son relatados sin angustia en la forma 
directa tradicional. Otra vez, nos encontramos en un universo lleno de 
tópicos, pero desde el sosiego de la pura representación. Por eso, se da 
el lujo de volver a los cánones pero, de ninguna manera, al pasado. A 
Garcilaso ya no lo gana más la quiebra, sino el hallazgo de la literatura.
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El siguiente y muy difundo poema en alejandrinos de Antonio 
Machado (1875-1939) se publicó en La Ofrenda a España de Rubén Darío 
(González Olmedilla 1916-18: 9-10), encabezando su primera parte: Si 
era toda en tu verso la armonía del mundo, /¿dónde fuiste, Darío, la armonía a 
buscar? / Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, /  corazón asombrado de 
la música astral, // ¿te ha llevado Dionisios de su mano al infierno / y con las 
nuevas rosas triunfantes volverás? / ¿Te han herido buscando la soñada Florida, 
/ la fuente de la eterna juventud, capitán? // Que en esta lengua madre la clara 
historia quede; / corazones de todas las Españas, llorad. / Rubén Darío ha muerto 
en su tierra de Oro, / esta nueva nos vino atravesando el mar. // Pongamos, 
españoles, en un severo mármol, / su nombre, flauta y lira, y una inscripción no 
más: / Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo, / nadie esta flauta suene, si 
no es el mismo Pan.

Así, con este clamoroso texto, el más importante poeta español 
en la primera mitad del siglo XX pagaba su deuda lírica y personal a 
Darío, a quien había conocido en París, como lo dice él mismo en “De 
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Madrid a París” (1902): “En este año conocí en París a Rubén Darío” 
(Machado 1944: 15). La coincidencia de ambos espíritus fue total y 
definitiva. “Tiene el encuentro algo de metafísico […] el paganismo de 
Rubén Darío no está lejos del helenismo de Antonio Machado que nos 
dará a conocer [Juan de] Mairena” (heterónimo del mismo Machado), 
señala Gabriel Paradal Rodríguez (1949: 14). Luego establece, entre 
las notas anímicas y existenciales comunes, una cosmovisión patética y 
triste, un “sentimiento trágico de la vida”, pero distinto del unamuniano, 
más similar a la sensibilidad proustiana y algo rilkeana.

En sus primeras Soledades, de 1903, Machado dedica a Darío “Los 
cantos de los niños”; y del mismo año, o del siguiente, es el elogio “Al 
maestro Rubén Darío”, donde ambos –remitente y destinatario–, son 
más modernistas que machadianos: 

Este noble poeta, que ha escuchado  
los ecos de la tarde, y los violines  
del otoño en Verlaine, y que ha cortado  
las rosas de Ronsard en los jardines  
de un Ultramar de Sol, nos trae el oro  
de su verbo divino.  
 
¡Salterios del loor vibran en coro!  
La nave bien guarnida,  
con fuerte casco y acerada prora,  
de viento y luz la blanca vela henchida  
surca, pronta a arribar, la mar sonora,  
y yo le grito ¡Salve! a la bandera  
flamígera que tiene  
esta hermosa galera  
que de una nueva España a España viene.

Acaso en reciprocidad, pero sin duda porque hallaba en Machado 
capital eco de su mundo poético, Darío le dedica su soneto “Caracol”, 
escrito en las costas normandas, 1903, e inserto en Cantos de vida y 
esperanza (1905). Al año siguiente, en una encuesta de Enrique Gómez 



Bol. Acad. peru. leng. 52(52), 2011 	 161

Notas

Carrillo para el Mercure de France sobre los “Nuevos poetas de España”, se 
refirió en primer término a Antonio Machado, con palabras e imágenes 
que anticipan el retrato que publicara (con el título de “Misterioso”) en la 
revista Renacimiento, Madrid, mayo de 1907, aunque podría ser un poco 
anterior. He aquí el juicio que le mereció en la encuesta:

Antonio Machado es quizá el más intenso de todos. La música de su verso 
va en su pensamiento. Ha escrito poco y meditado mucho. Su vida es la de 
un filósofo estoico. Sabe decir sus ensueños en frases hondas. Se interna en la 
existencia de las cosas, en la naturaleza. Tal verso suyo sobre la tierra hubiera 
encantado a Lucrecio. Tiene un orgullo inmenso, neroniano y diogenesco. 
Tiene la admiración de la aristocracia intelectual. Algunos críticos han visto 
en él un continuador de la tradición castiza. A mí me parece, al contrario, 
uno de los pocos cosmopolitas, uno de los más generales, por lo mismo que lo 
considero uno de los más humanos (Darío 1906: 220-221).

Y el famoso retrato de Machado escrito por Darío e incorporado 
a El Canto Errante (1907) sección “Lira alerta” –constando de cinco 
cuartetos eneasílabos con rima asonante en los versos pares– dice: 
Misterioso y silencioso / iba una y otra vez. / Su mirada era tan profunda / que 
no se podía ver. / Cuando hablaba tenía un dejo / de timidez y de altivez. / Y la 
luz de sus pensamientos / casi siempre se veía arder. / Era luminoso y profundo / 
como era hombre de buena fe. / Fuera pastor de mil leones / y de corderos a la vez. / 
Conduciría tempestades / o traería un panal de miel. / Las maravillas de la vida 
/ y  del amor y del placer, / cantaba en versos profundos / cuyo secreto era de él. / 
Montado en un raro Pegaso, / un día al imposible fue. / Ruego por Antonio a mis 
dioses, / Ellos le salven siempre. Amén.

Se trata de una admirable semblanza del autor de Soledades con su 
parquedad y léxico, de “una auscultación del espíritu y la personalidad 
mediante adjetivos que dibujan la persona” –dice Ricardo Llopesa en 
su edición de El Canto Errante; en fin, de un retrato ucrónico, es decir, 
simuladamente post mortem que remata con una plegaria pagana (Darío 
2006: 145). En los años setenta, Enrique Espinosa ya lo había valorado 
como “un breve romance castellano lleno de gravedad y de mesura”, 
compuesto de “versos redondos que hoy se pueden referir por igual al 
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poeta que a su poesía, pues su imagen está fijada para siempre a través de 
los Campos de Castilla” (Espinosa 1973: 165).

Dos años después, Darío volvió a escribir sobre Antonio en el 
ensayo subtitulado “Los hermanos Machado”, suscrito en Madrid, mayo 
de 1909, y aparecido en dos entregas de La Nación, Buenos Aires, martes 
15 de junio de 1909, p. 5 (sobre Antonio) e idem, jueves 1º de julio 
de 1909, p. 5 (sobre Manuel). Termina el último párrafo de la primera 
entrega consagrada a Antonio (¡todo un estudio comprehensivo, ignorado 
por los especialistas en Machado!): 

Pero este poeta va más allá de lo intelectual convencional. No ve en el 
dotado del don de armonía ni trompetero ni tenorino. Sonríe de esta 
guitarra exuberante y de otras guitarras. Sonríe –sin malignidad, sin 
encono– de tal cual pífano obstinado, o de tal traída o llevada marimba 
en delirio. Sabe que nuestras pasajeras horas traen mucho de grave y que 
las almas superiores tienen íntimas responsabilidades. Así vive su vivir de 
solitario, el catedrático de la vieja Soria. No le martirizan ambiciones. No 
le muerden rencores. Escribe sus versos en calma. Cree en Dios. De cuando 
en cuando viene a la corte, da un vistazo a estas bulliciosas vanidades. 
Conversa sin gestos, vagamente monacal. Sabe la inutilidad de la violencia 
y aún la inanidad de la ironía. Fuma. Y ve desvanecerse el humo en el aire 
(Darío, II, 1977: 230).

El anterior texto no fue conocido por Antonio Oliver Belmás en 
su estupendo trabajo sobre la amistad y correlación poética entre estos 
espíritus gemelos, pero si el testimonio de Juan Ramón Jiménez: Yo, que 
tanto traté a Antonio Machado en esa época, sé de la fuerte influencia que ciertos 
poemas del españolista mayor Rubén Darío [y aquí los cita] determinaron en 
él. Y Oliver Belmás añade varios ejemplos en los que “temas, acento de 
Rubén Darío son evidentes”. Más adelante, Machado evolucionaría hacia 
una más intensa profundidad lírica.

Lo que ciertamente nunca tuvo la mínima alteración fue la amistad 
de Antonio (y la de su hermano Manuel) con Darío. Su correspondencia 
lo ilustra, comenzando por la carta del 17 de julio de 1911, dirigida por 
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Antonio a Rubén: Querido y admirado maestro –le escribió cuando ambos 
se encontraban de nuevo en París–: una enfermedad de mi mujer, que me ha 
tenido muy preocupado y convertido en enfermero, han sido la causa de que no 
haya ido a visitarle como le prometí. / Afortunadamente, hoy más tranquilo puedo 
anunciarle mi visita para dentro de unos cuantos días, a fin de semana. / Le 
quiere y admira, / A. Machado (Archivo R. D., Madrid, núm. 1843).

La enfermedad se prolongó y Antonio tuvo que pedir auxilio 
económico a Rubén para poder regresar a España con Leonor, su esposa, 
como prescribían los médicos. La generosa ayuda de Darío –250 francos, 
la cantidad solicitada por Machado– no se hizo esperar, haciendo posible 
el retorno del matrimonio a Soria. Tan afectado estaba el poeta español 
que se marchó sin despedirse de Rubén. Así lo refiere en la postal que le 
enviara, al pasar por Irún, el 12 de septiembre de 1911: Querido y admirado 
maestro: / He tenido que partir de París en circunstancias muy apremiantes y me 
ha sido imposible despedirme de usted como hubiera sido mi deseo. Voy camino 
de Soria en busca de la salud de mi mujer… (Archivo R. D., Madrid, núm. 
1845).

Tal fue, en síntesis, la relación de Darío y Antonio Machado. No en 
vano el hijo de América, al introducir la libertad francesa del modernismo, 
conquistó uno por uno a todos los jóvenes poetas de la villa y corte, y de 
toda la parte hispana de la península ibérica.
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“Si compras bamba, te quedas sin chamba”: era el mensaje 
radiofónico que llamaba la atención en marzo del 2009, con dos 
peruanismos sonoramente tautovocálicos, sobre las consecuencias de la 
informalidad. Y es que esa cultura bamba “caracterizada por la falsedad 
de lo que se propone, produce y predica”1 es nefasta para la economía 
nacional; también para la salud, por el peligro de panetones, vinos y 
chocolates bamba que llevarían a más de uno al hospital. Peor aún, hay 
medicinas bamba que matan, juguetes bamba tóxicos, munición bamba 
que explota, combustible bamba que te deja varado y lentes de sol bambas 
que producen ceguera.

	 También hay ternos bamba, cosméticos bamba, brevetes y títulos 
y certificados bamba de máster y doctorados bamba para profesores 
o contralores bambas… Por ahí vendían unos raticidas bamba que 

1	 Cfr. Dwight Ordóñez y Lorenzo Sousa. El capital ausente. De Toledo a Pachacutec, Lima: Club 
de Inversión, 2003, p. 160.
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engordaban a las ratas en lugar de matarlas. Y este “aluvión de tropelías 
informales”, como decía Edgar Saba,2 aviva el ingenio hasta el punto 
que la prensa deportiva le decía “español bamba” a cierto entrenador de 
fútbol contagiado del dejo madrileño.

La realidad bamba

A veces son productos adulterados con envolturas idénticas al 
original, que en realidad no sirven para nada: pastillas hechas de yeso y 
colorante. Otras veces se trata de falsificaciones finalmente útiles como 
ropa, calzado, relojes, bolsos o pulseras, y para acertar si son de mejor 
o peor calidad hay que ser experto. En tercer lugar, están los que son 
de suyo productos bamba de marcas bamba, con lo que se quiere decir 
que resultan de pésima calidad: juguetes que duran cinco minutos, 
ropa que soporta solo un lavado... Se venden en huecos a la vista de 
todos, mercados populares que para unos son el paraíso, y para otros un 
vergonzoso peligro a punto de estallar.

Un reloj bamba es barato y se malogra al poco rato. Un libro 
pirateado es copia barata pero sirve igual, si no le falta alguna página. Lo 
contrario es el libro legal, el firme, calificación que recuerda al lema que 
sellaban en los viejos soles de plata: “Firme y feliz por la unión”.

El mundo se convierte en un mercado sin ley en el que el 
consumidor escoge entre lo “firme” y lo “bamba”. Algunos se vacilan 
del poder antideslizante de sus “caterpilar bamba”, mientras otros se 
horrorizan. ¿Hay algo que no sea bamba? Se siente cierta impotencia, 
como si fuera natural esta “cultura bamba” o “cultura chicha” hecha 
de piratería y falsificación, “donde la versión pirata se torna verídica, 
donde el dedo deviene puré y lo que se imita aquiles se ofrece como lo 
que se fabrica ayala”, como dice Julio Hevia.3 ¿Muestra genuina de 
creatividad e ingenio, o cierta inclinación heredada hacia el engaño? 

2	 “La Noticia Bamba” en Caretas, 08/01/1998.
3	 ¡Habla, jugador! Gajes y oficios de la jerga peruana, Lima: Taurus, 2008, p. 13.
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No hay que improvisar conclusiones definitivas, porque en todas partes 
se cuecen habas.

También se “bambea” el combustible cuando le echan agua. “Todo 
Lima bambea la gasolina”, declaraba uno. Ante supuestas “cortinas 
de humo” un comentarista denunciaba que algunos “bambean” el 
periodismo. Otros presentan papeles bamba en su currículum, y así 
Mirko Lauer sugería la conveniencia de una empresa privada dedicada a 
verificar la validez de los títulos, y de la misma exactitud de las califica-
ciones. Serviría mucho a los empleadores, y también a los profesionales 
dentro y fuera del Perú.4

Alcanza también al ámbito político y al mundo judicial. En el juicio 
a Alberto Fujimori se hablaba de testigos bamba.5 Se habla también de 
un modelo económico “bamba” para el Perú, con un liberalismo bamba, 
un socialismo bamba...6 También desde las ciencias sociales, tan proclives a 
inventar conceptos, se ha creado el sustantivo “bambeo” a imitación y por 
una forzada correspondencia con “huaqueo”, con la presunción de que el 
discurso académico falsea la identidad histórica de un pueblo.7 Finalmente, 
el término recibe las acepciones de ‘falso’, ‘adulterado’, ‘acomodado a un 
interés particular’ o también ‘acomodado al modo informal’.

Léxico de la informalidad

“Bamba” es una palabra reciente y ello indica que la informalidad 
no abarcaba tantos aspectos de la vida cotidiana antes de los años setenta. 
Tal vez el primero en utilizar el término en el sentido más actual fue 
Edgardo Rivera Martínez, en 1977, al referirse a los “jeans” que se hacían 

4	 Mirko Lauer. “Máster bamba”, El Comercio, 27/03/2009.
5	 El Comercio, edición digital, 16/02/08.
6	 Ramiro Valdivia Cano. Las elecciones en el Perú. Lima: J.C. Servicios Gráficos 1998, p. 15.
7	 Sin ser especialista en la materia, no veo sustento suficiente para justificar la creación 

de dicho concepto ni las consecuencias que se le derivan. Cfr. Dorian Espezúa Salmón. 
“Huaquear y bambear”, Identidades, Suplemento cultural de El Peruano, Lima, 10 de marzo 
de 2003, pp. 5-7.
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en San Cosme o Gamarra con marcas en inglés, por cierto, productos 
“bamba” de una incipiente industria textil nacional.8

Tramposos hay en todas partes. Concolorcorvo se burlaba en 1775: 
“En todo hay trampa menos en la leche, que le echan agua y a veces 
se halla un bagrecillo que la manifiesta”, denunciando también que el 
contrabando de bayetas inglesas a precio ínfimo llevó a la quiebra a los 
obrajes cuzqueños.9

Sin embargo, creo que el desorden generado en la dictadura militar 
(1968-1976) propició la proliferación de la informalidad como solución de 
emergencia para la economía peruana. Los tiempos de crisis se superan y 
el país busca retomar canales formales y criterios técnicos en su vida insti-
tucional, por lo menos hasta niveles mínimamente aceptables. El Perú se 
formaliza y lo “bamba” nos viene ahora de China o de quién sabe dónde.

La tentación de resolverlo todo por la vía informal del engaño y la 
improvisación que tuguriza los mercados o contamina costa, sierra y selva 
con mineras bamba no da buenos resultados a mediano y largo plazo. Se 
han señalado razones respecto a que la cultura bamba surge del subempleo 
y el analfabetismo, e incluso de la infravaloración que se hace de lo propio. 
También es un efecto de esta idolatría del consumismo que obliga a todos 
a comprar lo que sea como sea a como dé lugar. Y está en consonancia 
con un fenómeno de incoherencia personal y esquizofrenia social que suele 
conocerse como “achoramiento”, en el que la credibilidad y la confianza 
en las normas se reemplazan por una actitud pragmática que considera la 
posibilidad de transgredirlas si con ello se alcanza algún propósito.10

8	 “¿Un país para extranjeros?” en Estampas de ocio, buen humor y reflexión, Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2003, pp. 203-205. Originalmente publicado en el diario 
Correo, el 13 de diciembre de 1977.

9	 Alonso Carrió de la Vandera (= Concolorcorvo). Lazarillo de ciegos caminantes. Edición de 
Emilio Carilla, Barcelona: Labor, 1973, p. 355. 

10	 Oswaldo Medina. “La cultura del achoramiento, nueva estrategia para el ascenso so-
cial”, en El achoramiento, una interpretación sociológica, Lima: Universidad del Pacífico, 
2001, p. 46.
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El imperio de la informalidad también se pone de manifiesto en 
otras expresiones surgidas todas en el ámbito coloquial y no solo del 
hampa, aunque esta es una fuente importante del mismo, como puso de 
relieve José Bonilla Amado.11 Así pues, un respeto simulado a la norma 
se suele indicar como “un saludo a la bandera” o las artimañas por las que 
se evade el control de la ley, se conoce como “sacarle le vuelta” o “hacer 
la finta”. A falta de trabajo formal, buenos son los “cachuelos” que salen 
por ahí. Otra expresión frecuente es “la mecida” con que se espera que los 
asuntos prescriban o, simplemente, la persona o institución agraviadas se 
cansen de esperar y finalmente se olviden del reclamo, lo que también se 
conoce como “hacerla larga”. 

En el español peruano hay pues un buen número de expresiones 
de este rico campo léxico de la informalidad, como pagar “festinación”, 
“derecho de piso”, “pisar el palito”, “criollada”, y “trafa” que parece acor-
tamiento humorístico de “tráfago” o “estrafalario”, pero más supongo 
que vendrá de “tráfico” o “traficante”. Y el soborno se conoce popular-
mente como “coima”, palabra que en la jerga del siglo XVII significaba 
‘prostituta’. Todo este léxico mantiene una estrecha relación, y va 
ganando terreno en otros ámbitos, aunque el origen puede ser muy 
turbio, como el caso de “faenón”, recientemente difundido, que no es 
más que un superlativo lexicalizado.

Pesquisas lexicográficas

La palabra “bamba” en español es una voz onomatopéyica con 
cinco acepciones: ‘acierto’, ‘bollo de crema’, ‘ritmo bailable’, ‘baile 
que se ejecuta con ese ritmo’ y en Cuba, ‘andamio’. También era el 
nombre de una marca peninsular de zapatillas entre los años 60 y 70, 
y de ahí sigue llamándose bambas a un tipo de zapatillas de lona con 
suela de goma.

11	 Ver José Bonilla Amado. Jerga del hampa. Lima: Editorial Nuevos Rumbos, 1956. Ver 
ahora Paola Arana Vera, “Breve vocabulario de replana limeña”, en Actas del III Congreso 
Internacional de Lexicología y Lexicografía en homenaje a Diego de Villegas y Quevedo Saavedra, 
Lima: Academia Peruana de la Lengua, 2009, pp. 99-107.
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Cejador y Frauca señala que en el Siglo de Oro bamba “es apodo 
de boba entonada y melindrosa, aludiendo a baba, aplícase a personas 
para poco y alas entonadas que no hay quien les diga nada.”12 Corominas 
considera que la acepción de ‘bobo’ es creación expresiva de principios del 
siglo XVII, y la vincula con bambalina y bambalear.13

Los diccionarios de americanismos registran la acepción de 
‘moneda de plata’ como usual hasta mediados del siglo XX en Centro-
américa y Venezuela. Marcos Augusto Morínigo registra además para 
Guatemala el derivado “bambita” con el significado de ‘pequeña 
moneda de plata’.14 Con esta acepción también lo recoge Renaud 
Richard sin atender a que la palabra ya está en desuso.15 En Costa 
Rica era una moneda grande de oro, según Miguel Ángel Quesada 
Pacheco.16 Necesitamos contar con más diccionarios históricos para 
reconstruir con mayor fidelidad la historia léxica de Hispanoamérica, 
pero es posible imaginar que la extensión del término provino de las 
Islas Canarias en el siglo XVIII, pues no se registra en el siglo anterior, 
en el que la moneda de bajo cuño se conocía como “reales de lata” o 
“reales sencillos”.17

La Real Academia acogió con la marca “coloquial”, y en una 
entrada independiente, la incorporación de “bamba” y “bambear”, según 
la propuesta elevada en septiembre de 2000 por la Comisión de Lexi-
cografía de la Academia Peruana de la Lengua, que fue constituida en 
marzo de ese mismo año por los investigadores Augusto Alcocer, Marco 

12	 Julio Cejador y Frauca. Diccionario fraseológico del Siglo de Oro: (fraseología o estilística castel-
lana). Edición de Abraham Madroñal y Delfín Carbonell. Barcelona: Serbal, 2008, p. 71.

13	 Joan Corominas y J. A. Pascual. Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Madrid: 
Gredos, 1991, vol. II, p. 483.

14	 Marcos Augusto Morínigo. Diccionario de Americanismos, Buenos Aires: Muchnik, 1966, p. 85.
15	 Richard Renaud (dir.). Diccionario de hispanoamericanismos no recogidos por la Real Academia. 

Madrid: Cátedra, 2006, p. 67.
16	 Diccionario histórico del español de Costa Rica, San José: EUNED, 1995, p. 11.
17	 Ver ejemplos en Elvira Ramos y Adriana Quinter. “Léxico del español colonial venezolano 

en testamentos merideños del siglo XVII. Una evaluación del corpus.” Actas del II Con-
greso Internacional de Lexicología y Lexicografía en homenaje a Pedro Benvenutto Murrieta, Lima: 
Academia Peruana de la Lengua, 2008, pp. 417-432. 
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Ferrell, Luis Andrade, Ana Baldoceda y Luisa Portilla, bajo la dirección 
de Rodolfo Cerrón-Palomino:18

 
bamba. adj. invar. Perú. coloq. Falso, adulterado. Decomisaron 
medicamentos bamba. Ú. t. c. s.19

Sigue las breves acepciones que había registrado Juan Álvarez Vita 
en 1990:

Bamba adj. fam. Adulterado.
Bambear. fam. ‘adulterar’.20

Julio Calvo cree que este “bamba” tiene también un componente 
onomatopéyico no exento de carácter humorístico.21 La repetición es usual 
en las expresiones peyorativas, y el efecto tautovocálico es un recurso 
muy usual en el léxico popular, pero la palabra tiene una historia –como 
suele ocurrir– bastante complicada, y no parece tratarse de una creación 
espontánea reciente, sino de una voz con una larga trayectoria histórica.

Su registro más temprano está en un pequeño vocabulario de 
jerga criolla recogido por el oficial de policía Rafael Bastos Samaniego 
en 1957, quien consigna simplemente “bamba: anillo”.22 Más cerca 

18	 Ana Baldoceda. “Resultados de la propuesta lexicográfica peruana en el diccionario de la 
Real Academia”. Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, 36, 2002, pp. 85-162.

19	 Luisa Portilla. “Enmiendas y adiciones a la vigésima segunda edición del Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española: La propuesta peruana”. Lengua y sociedad. Instituto 
de Investigaciones de Lingüística Aplicada de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 4, 2002, pp. 49-61, especialmente p. 52.

20	 Juan Álvarez Vita. Diccionario de peruanismos. Lima: Studium, 1990, p. 77. En la segunda 
edición amplía un poco las acepciones: “Bamba. ‘falso, adulterado’.” “Bambear. ‘adulterar 
un producto o venderlo con falsa presentación’.” Diccionario de peruanismos. El habla 
castellana del Perú. Lima: Academia Peruana de la Lengua y Universidad Alas Peruanas, 
2009, pp. 85-86.

21	 Diccionario Español-Quechua/Quechua-Español. Lima: Universidad San Martín de Porres, 2009.
22	 Argot, Jerga o Caló. Lima: Talleres Gráficos P. L. Villanueva. El investigador José Antonio 

Salas me ha proporcionado esta referencia que me era desconocida. No está recogido en 
la Jerga del hampa de José Bonilla Amado (1956). Lima: Editorial Nuevos Rumbos, 1957. 
Cfr. Paola Arana Vera, Jerga del hampa de José Bonilla Amado en el castellano actual li-
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de la acepción que nos ocupa, aparece en el léxico de Foley Gambeta, 
quien menciona “bamba” como término de replana: “alhaja falsa que 
se pretende pasar por como legítima”, o “cualquier joya de fantasía, en 
particular la sortija.”23

Fedor Larco Degregori recoge ahora las acepciones de “falso, 
engañoso, fingido, simulado, falto de ley, de realidad o veracidad”, y 
añade una segunda acepción que parece más que nada una explicación 
de la primera: “dícese de los objetos que con intención delictiva se hacen 
imitando a los legítimos”. Recoge también el adjetivo “bambeado” 
con las acepciones de ‘robado’, ‘adulterado’ y su variante humorística 
“bambarén”, y el verbo “bambear” con tres acepciones: ‘estafar’, ‘lucrar 
mediante el engaño o abuso de confianza’, y ‘hurtar’. Por último es el 
único que recoge un derivado colectivo: “bambería. Joyas falsas, de 
fantasía.”24 También Álvarez Vita parece estar conforme con la idea de 
que el término “originariamente se usó para designar a cualquier joya de 
fantasía, principalmente a las sortijas”.25

Por su parte, Antonio Gálvez Ronceros, en los años setenta 
mencionaba que “puro bamba” era equivalente a expresiones cubanas 
como “tremendo globo” o “tremenda guayaba”, con el significado de 
‘embuste’.26 Martha Hildebrandt señala en una nota periodística que 
“bamba” parece proceder de Colombia, Venezuela o las Antillas. Era 
también usual en Costa Rica, Nicaragua y Honduras, países en los 
que se conocía como “bambas” a las monedas de un peso, herederas de 

meño”, Mnemósine, 2, 2009, p. 8. No lo registra tampoco Luisa Portilla Durand en Léxico 
peruano. Español de Lima. Lima: Universidad San Martín de Porres, 2008.

23	 Enrique Foley Gambetta. Léxico del Perú: Diccionario de peruanismos, replana criolla, jerga del 
hampa, regionalismos y provincialismos del Perú. Lima: Talls. de Jahnos, 1983. Son ocho fascí-
culos que fueron hechos con recursos propios del autor; cubren hasta la letra Ch y abarcan 
alrededor de 7800 entradas. Agradezco especialmente a Eder Peña por la amabilidad de 
haberme facilitado esta información y por brindarme también la indicación anterior.

24	 Fedor Larco Degregori. Diccionario de Jeringa Peruana, Lima: Publicidad Causa, 2000, p. 30.
25	 Diccionario de peruanismos. El habla castellana del Perú, p. 85.
26	 Antonio Gálvez Ronceros. “Voces y dichos populares. El habla cubana”, incluido ahora 

como “Habla popular peruana y cubana” en Aventuras en el Candor. Lima: Editorial Extra-
muros, 1989, pp. 53-61. La referencia está en p. 59.
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los antiguos reales canarios.27 De ahí también se debe explicar la frase 
negativa “ni bamba” que era usual en Colombia:

“¡Si no fuera por eso, ni  bamba de trabajar en esa nada de 
madera!”28

Las monedas bambas canarias

El término tiene en España antecedentes muy ligados al comercio 
con las Indias. En el siglo XVIII, en las Islas Canarias, se falsificaron a 
gran escala unas monedas de plata que llamaban “bambas” por decir que 
eran antiguas. Los reales “bambas” inundaron las transacciones, al punto 
que –medio siglo después– Carlos III tuvo que ordenar la extinción de 
todas las monedas acuñadas en las islas, ya fueran firmes o bambas.

Todavía hoy los canarios acostumbran a llamar “godos” a todos 
los peninsulares. Y así esas monedas antiguas, ya muy gastadas, en su 
mayor parte fueron vueltas a acuñar con otra ley por los mismos plateros 
canarios. Para cuando el rey ordenó que se retirasen todos esos “reales 
bambas”, como la mayoría eran falsos, el nombre propio de las monedas, 
gentilicio familiar en las islas, terminó otorgando ese contenido califica-
tivo a la pieza de pequeño valor o falsa.

En efecto, en Canarias además de los pesos fuertes de América y 
los tostones de Portugal habían corrido siempre con abundancia ciertos 
reales y medio reales de plata de dos o tres especies de cuño, y los que 
se usaron durante el reinado de los Reyes Católicos allí los llamaban 
bambas y tenían por sello un haz de saetas y al reverso una coyunda 
con los nombres de Isabel y Fernando. En la Península se dieron por 
inútiles desde 1726 y se llevaron a las Islas, donde evidentemente había 
menos control monetario. El historiador del siglo XIX José de Viera 

27	 Cfr. Miguel Á. Quesada Pacheco. Diccionario histórico de Costa Rica. San José: EUNED, 
1995, p. 11.

28	 Tomás Carrasquilla. La marquesa de Yolombó (1928). Ed. Kurt L. Levy, Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1984, p. 116.
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y Clavijo refiere que hacia 1720 “se notó que los realillos de mala ley 
inundaban enteramente el comercio”, pues de una onza de plata sacaban 
los monederos treinta y cinco y a veces cuarenta reales corrientes, y así 
pues mientras los superiores disimulaban o dormían “los fabricantes de 
bambas abundaron”.29

Esos realillos contrahechos y sin el peso correspondiente pasaban de 
mano en mano hasta que en 1734 un holandés denunció “que los reales 
bambas con que querían pagarle eran falsos y que semejante moneda no 
valía”. Con ello también la renta del tabaco se veía perjudicada,30 por lo 
que salió un edicto ordenando que “se manifestase en la tesorería real de La 
Laguna toda la moneda bamba que cada uno tuviese (...) se cortase la falsa 
(estuviese o no resellada) y se volviese con la moneda legítima a sus dueños”. 
Los plateros aprovecharon la oportunidad para quedarse con el 10% del valor 
y ante la amenaza de perder ahí sus haberes muchos optaron por esconder sus 
monedas antes de bajar a resellarlas. El 20 de abril de 1776 Carlos III firma 
una pragmática extinguiendo las monedas antiguas y peculiares 

“que han corrido en las Islas Canarias bajo del nombre común de 
fiscas y bambas, que se daba a las islas a su antigua moneda”.31

No hay que olvidar que las Islas Canarias, en la vía de Sevilla a 
Cartagena y la Habana, constituyeron un importante puente lingüístico 
entre dos mundos gracias al comercio y las migraciones.32

29	 José de Viera y Clavijo. Noticias de la historia general de las Islas de Canaria: contienen la 
descripción geográfica de todas: una idea del origen, carácter, usos y costumbres de sus antiguos 
habitantes: de los descubrimientos, y conquistas que sobre ellas hicieron los Europeos: de su gobierno 
eclesiástico, político... Impr. y Litografía Isleña de J.N. Romero, 1863, tomo IV, p. 369.

30	 Aunque señala Viera y Clavijo que “fue la causa el hallarse el obispo y otros muchos 
personajes de islas con muchos miles de pesos en reales bambas”, ibid., p. 370.

31	 Colección de pragmáticas, cédulas, provisiones, autos acordados, y otras providencias generales 
expedidas por el Consejo Real en el reynado del Señor Don Carlos III: cuya observancia corresponde á 
los tribunales y jueces ordinarios del reyno, y á todos los vasallos en general. Madrid: Viuda e hijo 
de Marín, 1803, p. 329.

32	 Ver Manuel Alvar. “Canarias en el camino de las Indias”, en España y América cara a cara, 
Valencia: Editorial Bello, 1975, pp. 9-48.
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Bambas por antiguas

La razón por la que los canarios llamaban “bambas” a las monedas 
disfrazadas de viejas es la que llevaba a Juan del Valle y Caviedes, en 
Diente del Parnaso, a decir que un médico único en Lima se había curado 
“de un pestífero contagio”, que no es otro que el “mal de pobre” porque:

“Casóse con una vieja
más antigua que Velazco,
que al rey Wamba no le dejó
nada en materia de años.
Viuda era de un panadero
Y con Pico se ha velado,
Con él gastará sirviendo
Lo que otro ganó amasando.”33

Porque los panaderos eran (y son todavía) personas de buena 
posición. Igual se decía del tiempo de los godos como de Maricastaña o 
de Ñangué,34 sin saber quiénes pudieran haber sido. Los canarios llaman 
todavía hoy “godos” a todos los peninsulares, como era usual en América, 
y así llamaban “reales bambas” a los acuñados en tiempos de los Reyes 
Católicos, ya muy gastadas y en su mayor parte vueltos a acuñar con otra 
ley por los avispados plateros canarios, aunque Ambrosio de Morales, 
cronista de Felipe II, afirmaba haber visto todavía, en el siglo XVI, dos 
monedas de oro del rey Bamba:

“Su verdadero nombre no es Bamba, como corrompiendo el 
vocablo comúnmente pronunciamos, sino Wamba, como parece 
en dos monedas suyas que yo he visto; y tienen aún más muestras 
de cristiandad y devoción que suele haber en las otras monedas 
góticas. Su rostro de la una parte es diferente de los ordinarios que 

33	 Juan del Valle y Caviedes. “Casamiento de Pico de Oro con una panadera vieja, viuda y 
rica”, en Obras. Ed. Rubén Vargas Ugarte, Lima: Clásicos Peruanos, 1947, pp. 266-268. 

34	 Rubén Vargas Ugarte. Glosario de peruanismos, Lima, 1953, p. 74.
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vemos en tales monedas: pues con los ojos alzados está mirando 
con atención una cruz, parece tenerla en la mano. Al derredor 
dicen las letras WAMBA. REX.”35

El legendario rey Wamba, (o Bamba)

Sucesor de Recesvinto en la España visigoda, se contaban de él 
“tantas fábulas que aun no será menester contradecirlas –dice Ambrosio 
de Morales–, según ellas son vanas y desvariadas”.36 Así es mencionado dos 
veces en el Quijote, sacado «de entre los bueyes, arados y coyundas para ser 
rey de España» (II, 33). Juan de Timoneda había incluido en su Rosa gentil 
(1573), un romance que puede muy bien ser de su autoría, en el que relataba 
que luego de muchas disputas entre los godos, un ángel manifiesta: 

“que el rey que ellos esperaban,
su nombre Bamba sería
y lo habían de hallar arando
cerca de la Andalucía”.37

El lugar estaba en Portugal, entonces unida a España en la persona 
de Felipe II, por lo que resultaba una figura ejemplar, con claras alusiones 
bíblicas, y prueba además de la divina Providencia:

En el tiempo de los Godos,
que en Castilla rey no había,
cada cual quiere ser rey
aunque le cueste la vida.38

35	 Crónica General de España. Madrid: Benito Cano, 1791, tomo VI, p. 237.
36	 Crónica General, p. 238. 
37	 “Romance del Rey Bamba”, en Rosa de romances. Romances sacados de las Rosas de Juan 

Timoneda, que pueden servir de suplemento á todos los romanceros, asi antiguos como modernos y 
especialmente al publicado por el señor don G. B. Depping, escogidos, ordenados y anotados por don 
Fernando José Wolf. Leipsique: F. A. Brockhaus, 1846, pp. 3-4.

38	 “Romance del Rey Bamba”, ibidem.
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Disputaban por quién fuera el siguiente rey y san León papa les 
indicó que el escogido era Bamba, un noble godo que vivía olvidado de 
todo en Hircania, (actual Portugal), arando sus tierras, tan feliz con sus 
dos bueyes como presentará luego Stevenson al viejo arquero Appleyard 
con sus coles, en La flecha negra (1888).

Lope de Vega compuso con esta historia una de sus primeras 
comedias, titulada justamente El Rey Bamba,39 en que añade algunos 
episodios imaginativos a la historia principal, junto con los antecedentes 
que explican la ulterior traición del ambicioso Ervigio. El tema no vuelve a 
aparecer hasta que en la España renacentista Zorrilla pone a Bamba como 
protagonista de El Rey loco, drama de los más olvidados de su repertorio.40

Cervantes pudo leer la fantasiosa Historia de los Reyes Godos que 
vinieron de la Escitia de Europa, de Julián del Castillo (1582), pero tanto 
Timoneda como Lope de Vega toman como fuente Valerio de las Historias 
Escolásticas y de España (1487), recopilación hecha al modo de Valerio 
Máximo, con gran número de hechos y dichos memorables, y entre 
ellos muchas anécdotas de la historia nacional. Su autor, el arcipreste 
de Santibáñez, Diego Rodríguez de Almela, natural de Murcia, fue un 
fecundo compilador histórico del tiempo de la Reina Católica, capellán 
y cronista suyo. Esta obra, muy popular durante todo el XVI, trae en el 
título cuarto del libro III, que trata de aquellos que nacidos de baxo lugar 
fueron fechos claros y nobles, un capítulo entero, sobre el Rey Vamba, el único 
que aparte del rey Rodrigo ha dejado una estela de leyendas en la cultura 
hispana. El romance de Timoneda es casi una mera versificación del texto 
del Valerio y varios pasajes de la comedia lopesca están “calcados con rara 

39	 Lope de Vega la dio a la imprenta, en 1604, en un volumen que incluye también “El cerco 
de Santafé” y el drama de Bernardo del Carpio, inspiración de muchas dramatizaciones po-
pulares en Hispanoamérica. Se publicó en la Primera parte de las comedias de Lope (Valencia, 
1604), reimpresa hasta nueve veces aquel mismo año y cinco veces más en otras ciudades. 
Cfr. Menéndez Pelayo. Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Santander: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1949, tomo III, p.8. 

40	 Cfr. Menéndez Pelayo. Estudios sobre el teatro... p. 29.
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habilidad”, señala Menéndez Pelayo, del romance de Timoneda, cuyos 
primeros versos se repiten a la letra:

“En el tiempo de los godos,
Que no había Rey en Castilla,
Cada cual quiere ser Rey
Aunque le cueste la vida.”41

La popularidad de estos textos bien habría podido incidir en que 
los canarios llamaran “bambas” a las monedas antiguas, puesto que en 
ellos se mencionan las monedas antiguas monedas de Wamba: “Por él 
está la coyunda / puesta en reales de Castilla”, dice el romance.42

El nombre del “buen rey Bamba” se relacionaba además con varias 
frases del folklore español: “viven en Bamba” se decía de los tontos, o 
“caballito de Bamba”, a los displicentes.43 En una comedia de Calderón 
de la Barca se dice de un enamorado que “ni anda ni come ni bebe, / 
como el caballo de Bamba”.44

También en la última novela picaresca, La vida y hechos de 
Estebanillo González se cuenta que a la quiebra de un “vivandero” nadie 
quería llevarse en el remate un viejísimo rocín que parecía “caballito de 
Bamba”.45 Y en otra comedia de Tirso de Molina también se lamenta un 
criado del enamoramiento de su señor:

“Pero ¡que tenga yo un amo en menudos,
como el macho de Vamba, que ni manda,
ni duerme, come o bebe, y siempre anda!”46

41	 Cfr. Marcelino Menéndez Pidal. Estudios sobre el teatro…, pp. 17-30.
42	 En el romance Bamba tira de dos bueyes uno blanco y otro prieto. En la comedia de Lope 

(y en el Valerio) uno es rojo y otro blanco. 
43	 Cfr. Julio Cejador y Frauca. Diccionario... p. 71.
44	 “También hay duelo en las damas”, en Juan Jorge Keil, Las comedias de D. Pedro Calderón de 

la Barca cotejadas con las mejores ediciones hasta ahora publicadas, Leipsique: Ernesto Fleischer, 
1828, tomo II, p. 213.

45	 Madrid: Cátedra, Ed. A. Carreira y J. A. Cid, 1990, vol. II, p. 35.
46	 Don Gil de las calzas verdes, Edición de Alonso Zamora Vicente, Madrid: Castalia, p. 262.
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El rey Bamba siguió siendo una referencia cada vez menos frecuente 
y más vaga. Bolívar comparó al general La Mar, que aborrecía el poder, 
con Bamba “que prefería morir a tomar el trono”.47

Conclusión

Ahora decimos bambas a panetones y medicinas peores que 
monedas falsas. Todavía se resiste a la concordancia: “¿juguetes bamba o 
bambas?”, y es que la palabra fue nombre propio y término común antes 
de convertirse, en el Perú, en ingenioso calificativo de la informalidad.

En el idioma ha habido otros términos para significar lo que no 
tiene el valor que le corresponde. Así, en el siglo XIX se extendieron 
monedas falsas procedentes de Bolivia que se conocieron como “pesos 
febles”, por decir “débiles” o de poco valor, porque mezclaban plata con 
cobre, particularmente en los tiempos de la confederación.48

Es posible pensar que la profusión de pequeñas alhajas (collares, 
pulseras, anillos) aprovechando pequeñas monedas antiguas de plata 
facilitó el traslado del término “bamba” del ámbito numismático al del 
mercadeo, adquiriendo o tal vez trasmitiendo la acepción de ‘falsa’ o ‘de 
baja ley’ a las joyas que se vendían por encima de su real valor, hasta que 
finalmente el significado de ‘adulterado’ se extendió a todo el mundo 
del comercio y de ahí a otros ámbitos. Al menos en las acepciones que 
ofrecen Foley Gambetta y Fedor Larco estaban presentes dos aplicaciones 
del término a la joyería de bajo valor.

Nos queda por resolver si del mismo origen de este “bamba” 
peruano, puede venir también el nombre de un baile mexicano con algo 
de trescientos años de antigüedad, que cuenta ya con más de doscientas 
versiones, aunque la más conocida es esa que dice: “Para bailar la bamba 

47	 Cfr. Jorge Basadre. Historia del Perú Republicano, Lima: Universitaria, 1983, tomo I, p. 105.
48	 Cfr. Antonio Garland. Estudio sobre los medios circulantes usados en el Perú, Lima: La Industria, 

1908.
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se necesita una poca de gracia…” Pero no sería extraño que en sus inicios 
hubiera sido una danza de tipo dramático que hubiera querido representar 
de algún modo el argumento de la comedia lopesca, igual que en zonas 
rurales del Perú como en San Lucas de Colán, en la provincia de Piura, 
o San José en Lambayeque, se desarrollaron danzas de Bernardo del 
Carpio o de moros y cristianos, y otras similares, cuyos argumentos se 
difundieron en la misma edición de 1604.
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Carlos Arrizabalaga
Profesor de la Universidad de Piura.
Correo electrónico: carlos.arrizabalaga@udep.pe
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La producción de la literatura en castellano en los Estados Unidos 
no es reciente. Es un proceso histórico, cuyo inicio puede rastrearse 
desde la llegada del conquistador Juan de Oñate a lo que hoy en día 
es Nuevo México. Con Oñate se introduce el español, como también el 
teatro europeo y –durante el periodo de la colonia la producción literaria 
en nuestra lengua– se intensifica en el suroeste de los Estados Unidos, 
alcanzando un punto culminante en el año 1848. En esta fecha, y a partir 
del Tratado de Guadalupe-Hidalgo, el español pierde su posición de 
lengua dominante y se transforma en la lengua de la resistencia cultural. 
Se desarrolla así una intensa labor periodística y en estos medios de prensa 
se publican también cuentos y poemas. Otro momento culminante en el 
proceso histórico de la producción literaria en castellano en los Estados 
Unidos es el año 1898. Tal fecha puede ser simbólica para marcar 
no solo el fin de un siglo sino el inicio del otro. Es el fin del Imperio 
Español –expresado enfáticamente por la Generación del 98– como la 
advertencia de la generación modernista ante el surgimiento del Imperio 
Norteamericano. En este cambio de siglo, una generación de escritores 
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radicados en Estados Unidos buscó crear a partir de sus textos en español 
una imagen de identidad mexicoamericana1.

Los sucesos históricos del siglo XX en América Latina y en España 
produjeron nuevas olas migratorias que hicieron que la producción 
literaria en español en Estados Unidos fuera más rica y compleja. 
El periodo de la Revolución Mexicana, la Guerra Civil Española, la 
Revolución Cubana, el caso específico de Puerto Rico, las dictaduras 
fascistas en el Cono Sur, las propuestas neoliberales que trajeron severas 
crisis económicas, hicieron que nuevas oleadas de inmigrantes de 
distintas condiciones socio-económicas, con una variedad de distintos 
niveles educativos, y con posiciones ideológicas no solo diferentes 
sino hasta encontradas, llegaran a los Estados Unidos. Este cambio 
demográfico generó un intenso proceso de latinización de las ciudades 
norteamericanas. Siempre se ha mencionado que tal  latinización se 
ha desarrollado en las grandes ciudades estadounidenses como Nueva 
York, Miami, Los Ángeles, Chicago. Sin embargo, áreas menos pobladas 
de Estados Unidos también están siendo parte de esta  latinización. 
Pienso, por ejemplo, en el noroeste de Indiana en la cual se produce 
en las primeras décadas del siglo XX un periodismo y un teatro en 
español.	

En el caso particular de Chicago se viene desarrollando un 
intenso proceso de latinización que la ha convertido en una de las 
ciudades norteamericanas con mayor población hispano parlante. El 
censo de 2000 indica que en el condado de County –que abarca la 
ciudad de Chicago y sus alrededores– el 19.99% de los habitantes 
son latinos. Dentro de este grupo la comunidad más numerosa es la 
mexicana (14.6% de la población total de la ciudad). A esta le sigue 
la puertorriqueña (2.4%), la cubana (0.2%) y un 2.6% compuesto por 
inmigrantes latinoamericanos de otras regiones.2 Como consecuencia de 

1	 Martin Rodríguez, Manuel. “‘Por herencia una red de agujeros’: hacia una historia cultural 
de la literatura chicana”. La Palabra y el Hombre  124 (2002), véanse especialmente pp 7-20.

2	 Asimismo, el censo de 2000 indica que el 21.7% de los habitantes de la ciudad de Chica-
go no son nacidos en Estados Unidos; de este grupo 56.3% proviene de América Latina. 
Finalmente, en el estado de Illinois la población latina se incrementó de 1990 a 2000.
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este proceso se han organizado actividades y espacios culturales. Entre 
otros ejemplos se puede citar la intensa agenda del Museo Mexicano 
de Bellas Artes –ubicado en Pilsen, uno de los barrios mexicanos–, el 
Centro Cultural Latino de Chicago, la agenda del Instituto Cervantes, 
la circulación de varios periódicos en castellano como de revistas 
literarias, la aparición de numerosas bandas de rock compuestas por 
jóvenes nacidos en Estados Unidos, pero con herencia latinoamericana 
que prefieren cantar en la lengua de sus progenitores, el surgimiento –a 
partir de los noventa– de un conjunto de grupos teatrales latinos, los 
cuales funcionan con diferentes grados de organización. Cabe indicar 
que tal proceso de latinización no implica una posición ideológica 
homogénea. Muy por el contrario, en determinados casos se plantean 
perspectivas completamente enfrentadas: por ejemplo, determinados 
artistas latinos de Chicago rechazan el proyecto del Museo Mexicano 
de Bellas Artes (el cual funciona con apoyo financiero de  fundaciones), 
optando por una posición mucho más radical.3

En el caso de la literatura latina en Chicago también se puede 
trazar etapas. Según Marc Zimmerman, es posible distinguir tres 
grandes momentos dentro de este proceso histórico-literario. El 
primero de ellos se inicia con la migración que surge durante el periodo 
de la Revolución Mexicana y puede ser considerada como la expresión 
pionera mexicana que empleo géneros de la literatura popular como 
los corridos y la poesía declamatoria. Un segundo momento se da 
con la expresión literaria de los hijos de aquellos inmigrantes. Se 
trata de textos inglés y en ellos se expresa la visión de sujetos que se 
reconocen como una minoría dentro de los Estados Unidos. En este 
grupo puede ubicarse la obra de una escritora como Sandra Cisneros. 
Finalmente se halla la obra literaria de los inmigrantes que llegaron 
a partir de los setenta que son parte de la migración generada por las 
dictaduras fascistas y la crisis económica generada por la implantación 
de políticas neoliberales.4

3	 Castro Urioste, José. “Más allá del fin de la historia: una conversación con Marc Zimmer-
man. Pie de página 1 (2002) 3-6.

4	 Zimmerman, Marc. “La literatura en español en Chicago”. Contratiempo, 25,  2005, p. 10.
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La producción y el desarrollo de la literatura en castellano de 
Chicago también están vinculados al lugar que esta lengua ocupa en la 
ciudad, donde el idioma dominante es el inglés y a la función que posee  
(o ha tenido)  el acto de escribir obstinadamente en castellano en esta 
urbe. Inicialmente, el castellano estuvo relegado al espacio privado, al 
mundo de la casa y de la familia. Abundan los testimonios (y no de hace 
muchas décadas atrás) de niños latinos que eran castigados por hablar 
en castellano en las escuelas. Esto, evidentemente, es un ejemplo que 
la lengua estaba bajo la prohibición de cruzar el límite del hogar, del 
espacio privado.

Hoy en día esa tendencia ha variado. El castellano ha dejado de 
ser únicamente la lengua de la casa debido, en parte, a la presión de las 
políticas sobre el bilingüismo, y también en parte, porque la empresas 
han visto al latino como sujeto de consumo (en otras palabras, hay un 
mercado latino y se considera que es más persuasivo acercarse a este en 
nuestra lengua), y, a su vez, debido a que el número de latinos representa 
votos potenciales para los políticos de turno. En todo caso, el castellano 
ha dejado de ser una lengua circunscrita a la esfera de lo privado para 
transformarse en una de dominio público.

En este proceso de transformación, cabe preguntarse qué lugar 
ocupa el trabajo de la generación más reciente de escritores. Me parece 
–y esto no deja de ser una hipótesis– que este grupo de escritores, por 
medio de sus talleres, de sus publicaciones, de las presentaciones de sus 
libros, de sus recitales, son los pioneros en hacer que el castellano no 
estuviera restringido a la esfera de lo privado. Estos escritores marcaron, 
a través de su producción literaria, la pauta para que nuestra lengua 
posea también un lugar en el espacio público (así sea mínimamente, o 
clandestinamente) en la ciudad de Chicago. Más aún: estos escritores 
hicieron que nuestra lengua tuviera un lugar en el orden de lo público no 
por razones de búsqueda de un mercado ni para conquistar un voto, sino 
como defensa de una cultura.

Asimismo, al analizar la literatura en castellano de Chicago, 
debo referirme al aporte pionero de John Barry. Frecuentemente, se 
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menciona al crítico literario como aquel que forja una literatura. Es 
el crítico quien le da sus límites, sus características, quien sistematiza 
un conjunto de textos. El trabajo de Barry (tanto sus dos antologías 
Voces en el viento y En el ojo del viento, como el conjunto de artículos de 
crítica literaria que publicó en diversas revistas) trata, precisamente, 
de la construcción de un corpus de la literatura en castellano de 
Chicago. Barry buscó forjar un lugar para esa literatura tanto dentro 
de las letras en castellano, como dentro de la cultura norteamericana 
(de allí que su última antología sea bilingüe). La poeta argentina 
Leda Schiavo, quien estuvo radicada en Chicago por varias décadas, 
sostenía que Barry “…tuvo una fe indestructible en nosotros mismos, 
los que escribíamos en español en Chicago […]. Hasta tenía más fe 
que nosotros mismos”5.  

La pregunta que surge es qué características posee el corpus 
literario al que se refiere John Barry. Según Barry los escritores de 
este grupo, a diferencia de las generaciones anteriores que provenían 
fundamentalmente de México, proceden de distintos países de América 
Latina. Es un grupo formalmente más educado, con una posición 
económica más cómoda y que se desempeña en una diversidad de 
oficios (como profesores, técnicos, comerciantes, traductores, entre 
otros empleos). Todos estos escritores llegan a Chicago en su edad 
adulta y su lengua natal es el castellano. En todos ellos existe “un 
deseo”: el de escribir, y escribir significa hacerlo en castellano, a pesar 
del bilingüismo que algunos llegan a adquirir. El ejemplo más claro 
es el de León Leiva, quien inicialmente publica poemas en inglés, pero 
luego desarrolla su obra poética y narrativa en castellano. Detrás de 
este “deseo” de escribir al que se refiere Barry, se instala la herencia 
del profesionalismo de la literatura que reclamaron las generaciones 
anteriores de escritores latinoamericanos6.

5	 Schiavo, Leda. “Se nos ha muerto, como del rayo, John Barry, con quien tanto queríamos”. 
Contratiempo, 6, 2003, p. 23.

6	 Barry, John. “Persistencia de la memoria: prosa en español desde Chicago”. Pie de página, 
2, 2004, p. 54.
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Este grupo de escritores se aglutinó en talleres y luego en 
revistas literarias. A partir de estas actividades John Barry observó 
la formación de un movimiento literario que se iba desarrollando 
y que era desconocido en los países hispanoparlantes. Asimismo, 
Barry consideraba que el grupo se hallaba en proceso de transición 
de una etapa embrionaria a una de madurez plena. Tal observación se 
sustentaba en la transformación de las revistas literarias. Las primeras 
–Cardinal (1983), tres Américas (1990-1996), Fe de erratas (1992-1995), 
Abrapalabra (1995)– enfatizaban implícita y explícitamente el deseo de 
mantener vínculos con los países donde habían nacido los escritores7. En 
las publicaciones posteriores, el énfasis se otorgaba a las circunstancias 
presentes y a la realidad que vivían los escritores más que a la nostalgia 
por sus países de origen8. 

En cuanto al aspecto formal, Barry consideraba que el grupo era 
heterogéneo y que existía en él el cultivo de una amplia diversidad de 
formas narrativas, desde cuentos fantásticos a realistas, desde relatos 
regionalistas a cosmopolitas. En tal sentido, el uso del lenguaje también 
poseía la misma característica, la diversidad: es posible encontrar relatos 
que imitan los modos de hablar de los pueblos y ciudades latinoamericanas, 
hasta textos en los que se refleja el contacto con el inglés. Finalmente, 
Barry creía en el valor estético de la producción literaria en castellano 
que se desarrollaba en Chicago. Sin embargo, enfatizaba que solo una 
valoración realizada fuera de la ciudad podría otorgarle un lugar y un 
reconocimiento a esa producción literaria9.

7	 Barry, John. “Escritura y escritos en español en Chicago”. Contratiempo, 32, 2006, p. 8.
8	 Una breve historia sobre las revistas literarias de Chicago se encuentra en el artículo de 

Ricardo Armijo “Historia silvestre de las revista literarias en español de Chicago” Pie de 
página, 1, 2002, pp. 23-27. Armijo coincide con esta evolución de la revistas, vinculada a 
las características del grupo: “(…) si bien los inmigrantes vivimos diariamente la diáspora 
a nivel nacional, la formación […] de grupos en los distintos centros urbanos ha dado 
lugar a homogeneidades temáticas locales, circunscritas más a la ciudad donde los escri-
tores actualmente viven en los Estados Unidos que su país de procedencia.  En el caso de 
Chicago, a partir de las leyes generales y preestablecidas que trajimos del otro lado hemos 
empezado a describir y acatar nuestras leyes especiales, específicas de esta ciudad que 
nunca nos pertenecerá” (17).

9	 Barry, John. “Persistencia de la memoria: prosa en español desde Chicago”. Pie de página, 2, 
2004, pp. 56-57.
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Considerando las limitaciones al corpus de la literatura en 
castellano de Chicago que delineó Barry, se puede plantear determinadas 
tendencias que, tal vez, podrían ser pertinentes para otras regiones 
norteamericanas. La primera tendencia puede denominarse como 
literatura de transplante10. Con escritura de transplante me refiero 
a una tendencia en la que los escritores, pese a vivir fuera del país de 
origen, no parecen haber modificado su temática ni su estilo ni sus 
preocupaciones. Son textos que “aparentemente” podrían haber sido 
elaborados en Argentina, México, o Chile, o en otros países de habla 
hispana y la influencia del lugar desde donde se escribe, Estados Unidos, 
parece ser inexistente. Enfatizo, en este caso, la condición de “aparente”, 
porque de todas maneras en estos escritores en el acto de narrar se instala 
una perspectiva alejada de sus sociedades de origen, lo cual hace que 
la visión sobre esos universos sea diferente a la que aquel escritor que 
narra sobre y desde América Latina. Me imagino –y esto no dejar de 
ser una especulación– que en estos narradores el acto de escribir podría 
transformarse en un viaje de retorno a sus propias sociedades.

En la segunda tendencia se observa el peso (o la presencia) del 
nuevo lugar, de Estados Unidos. Obviamente, esta presencia puede 
expresarse de diversas formas: por ejemplo, a través de la nostalgia 
y recuerdos  sobre el espacio de origen (en la primera tendencia no 
existe esta posibilidad), o por medio de la inserción de elementos del 
paisaje norteamericano (nombres de calles, descripción de ambientes). 
Se configura en esta tendencia un sujeto en un contexto que no es el 
suyo, pero que nunca busca indagar en cuestiones que son estrictamente 
propias de la sociedad norteamericana.

Finalmente, se puede distinguir una tercera tendencia de carácter 
transnacional cuyo rasgo principal es la construcción de un mundo y de 
una preocupación latina (ya no estrictamente, argentina, mexicana, o 
cubana, o de cualquier otro país de habla hispana), la cual solo puede 

10	 Tomo el término, con cierta libertad, de Darcy Ribeiro. Teoría del Brasil. México: Siglo 
XXI, 1975.
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existir a partir de la experiencia en Estados Unidos. Se abandonan, por 
tanto, las fronteras nacionales y regionales (aunque esto no significa  que 
se borren ni desaparezcan) y se busca así reflejar un sentido de comunidad 
que va más allá de esos nacionalismos.

Asimismo, en la narrativa en castellano de Chicago puede 
distinguirse diferencias a partir de la estructura de la forma narrativa 
y, específicamente, a partir del componente del relato que resulta 
predominante. En tal sentido, se puede postular que la presión de 
un determinado referente hace que la estructura del relato adquiera 
ciertas modificaciones. En este caso, el referente puede ser definido 
como el descubrimiento, enfrentamiento y desarrollo en un universo 
nuevo (el norteamericano) que se manifiesta en la forma del relato de 
distintas maneras. 

En ciertas historias, por ejemplo, el universo latino de Estados 
Unidos es el telón de fondo de las acciones y tal configuración del espacio 
adquiere  una jerarquía predominante en el relato. Es un telón de fondo 
que, aunque parezca paradójico, no se localiza “atrás” sino en la parte más 
evidente (y no por eso epidérmica) de la historia. El énfasis y la jerarquía 
que adquiere la construcción del espacio pueden obedecer a distintas 
razones. Entre otras cabe mencionar, por ejemplo, el descubrimiento del 
nuevo territorio, la comparación entre este y el lugar de origen, como 
también  un constante intento de apropiación del nuevo espacio a partir 
de la escritura. Estas posibles causas no son excluyentes entre sí. Muy por 
el contrario, se combinan y se alternan fluidamente.

En otros relatos es el personaje el que adquiere una mayor jerarquía 
semántica. Se describe un personaje que proviene de nuestros países, pero 
ubicado dentro del mundo norteamericano. Este personaje se caracteriza 
por ser un sujeto carente de un centro. Un sujeto que no tiene certeza de 
cuál es su lugar. Un sujeto que considera que no ha llegado a integrarse 
completamente al nuevo territorio en que se encuentra y que, por otro 
lado, asume que no pertenece a su sociedad de origen. Un sujeto que 
no sabe dónde está “su casa” y que, por lo tanto, posee una angustia 
existencial.
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En otros cuentos, el universo latino no surge a partir de la 
construcción de un telón de fondo ni por medio de la configuración 
del personaje. En estos relatos es la historia en sí misma la que expresa 
determinadas características del mundo latino en Estados Unidos. La 
historia, así, está impregnada de ese mundo. Es como si los rasgos del 
territorio fueran integrados en los acontecimientos que se narran. La 
preocupación (la inquietud del narrador o del personaje) no solo es el 
espacio, sino lo que sucede en ese espacio y, a su vez, ese suceder está 
definido por la condición de ser latino.

Hasta aquí estas reflexiones han indagado en las limitaciones 
del corpus de la literatura en castellano de Chicago, en determinadas 
tendencias, en el rol de la lengua dentro de la ciudad y su relación con 
esta literatura. Sin embargo, la literatura en castellano de Chicago (y 
por extensión de Estados Unidos) se relaciona con ciertas tradiciones 
literarias. Por un lado, se vincula con el proceso histórico de la producción 
literaria en español en los Estados Unidos, esbozado en los primeros 
párrafos de esta nota. Pero no solo eso. También esta producción literaria 
se articula con las tradiciones literarias latinoamericanas y nacionales de 
cada uno de los escritores que desarrolla su obra de manera orgánica 
en los Estados Unidos. Ese dialogo con esas tradiciones no se cierra, 
sino que continua con las características pertinentes y propias del acto 
de escribir desde Estados Unidos y deja abierta la interrogante sobre 
el corpus de la literatura latinoamericana. ¿Es el corpus de la literatura 
latinoamericana solo aquella producción que se realiza desde el Río Bravo 
hasta la Patagonia? ¿O debe incluirse la literatura escrita en castellano en 
los Estados Unidos como una parte específica de su corpus?

Asimismo, se construye una tercera inserción que merece ser 
enfatizada. La literatura en castellano que se produce en Estados Unidos 
dialoga también con las investigaciones en el campo de los Latino Studies. 
Cierto sector de estas investigaciones enfatiza y da  mayor jerarquía a la 
producción literaria realizada en inglés que recrea el universo de nuestras 
comunidades en Estados Unidos. Por consiguiente, y en gran medida, tal 
sector de los Latino Studies olvida y deja fuera de su corpus de estudio la 
producción literaria en español. En este sentido, las antologías como las 
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que publicó John Barry son  una respuesta a ese sector de Latino Studies 
que da prioridad (y a veces exclusividad) al inglés. Y es una enfática 
respuesta, porque de por sí expresa y exige que el corpus de estudios de 
este campo deba ser no solo bilingüe, sino plurilingüe en la medida en 
que el mundo latino se construye de tal diversidad lingüística.  

	 Es sintomático que las historias en español sobre el universo 
latino de Estados Unidos hayan sido soslayadas, e incluso olvidadas. 
Como se ha visto, el amplio corpus que se inicia con la llegada del 
conquistador Oñate recién hoy en día está siendo investigado; por otro 
lado, cierto sector de Latino Studies ha preferido como objeto de estudio  
la escritura latina en inglés, dejando de  lado la producción literaria latina 
contemporánea en castellano. Parece ser que por distintas razones se ha 
tratado de no divulgar las historias escritas en español que recrean el 
pasado y el presente del universo latino. Si se considera que las historias 
–desde los mitos hasta la cinematografía, pasando por el periodismo y la 
novela– son elementos constitutivos de la identidad de una comunidad 
–tal como lo sostienen dos intelectuales con posiciones ideológicas 
distintas como Žižek y Vargas Llosa11–, la pregunta que surge para el caso 
de lo latino es preocupante. ¿Ocultar, soslayar o minimizar las historias 
latinas en castellano ha sido una manera de mermar la formación de una 
identidad? Si fuera así, ¿habría habido una determinada voluntad política 
para llevar a cabo dicho proyecto? No resulta posible responder tales 
interrogantes, pero conviene, al menos, dejarlas planteadas. 

11	 Véase el prefacio a El viaje a la ficción: El mundo de Juan Carlos Onetti. Lima: Alfaguara, 
2008. Aunque Vargas Llosa no se refiere explícitamente al asunto de la identidad de la 
comunidad, indica claramente que el contador de historias posee la capacidad de reunir al 
grupo y de despertar en este sueños y deseos (15-17 pp.). Žižek, por su parte, sostiene que 
el rol de los poetas es fundamental para darle cohesión a los movimientos revolucionarios; 
es decir, para darle sentido a la actitud de un determinado grupo. También, sobre la rela-
ción entre escritura y la construcción de una identidad habría que mencionar el trabajo de 
Benedict Anderson.
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Terry Eagleton. Cómo leer un poema. Madrid: Akal, 2010. 206 pp.

Actualmente, en un sector de la crítica literaria, está de moda 
olvidarse del análisis de la forma literaria. Se tiene el prejuicio de que si 
el investigador, especializado en poesía, se detiene en el abordaje de una 
rima, el tipo de estrofa o las figuras retóricas, entonces se devana los sesos 
en banalidades. A este tipo de hermeneuta se le tilda de “formalista” 
–“irresponsable” políticamente hablando– pues, por un lado, la gente 
se muere de hambre y, por el otro, este “señor” se halla preocupado por 
el ritmo de un soneto. ¿Cómo puede ser –se arguye– que si hay tanta 
violencia de género o racismo en el mundo (tan criticables, por cierto), 
alguien se pueda preocupar en la puntuación de un poema? Roland 
Barthes, en Mitologías, decía que un poco de análisis formal nos aleja de la 
historia, pero mucho abordaje formal nos aproxima poderosamente a esta 
última. Por eso, concluyo, una historia de las formas poéticas o narrativas 
o teatrales es un proyecto por realizar en la crítica literaria en el Perú. 

Acabo de terminar de leer un libro altamente sugestivo, escrito por 
un pensador neomarxista: Cómo leer un poema (2010) de Terry Eagleton. El 
volumen, publicado originalmente en inglés en 2007 (How to read a poem) 
por el célebre autor de Introducción a la teoría literaria, Benjamin o hacia 
una crítica revolucionaria o Después de la teoría, constituye un verdadero 
baldazo de agua fría contra aquellos que, desde una óptica sociohistórica, 
creen tener el derecho de olvidarse del análisis de la forma literaria. 

El profesor de la Universidad de Manchester, alejado de todo 
contenidismo (tendencia que reduce el análisis poético o narrativo al 
examen exclusivo de los contenidos de la obra), realiza una apología 
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apasionada del abordaje de la forma literaria y evidencia una sensibilidad 
susceptible de prestar atención a los detalles estructurales de un poema 
articulados a la ideología que subyace a este. Creo que ha sido un acierto 
que este teórico de Reino Unido publique, en estos años, un ensayo 
donde mueve a reflexión sobre la necesidad de replantear nuestra agenda 
actual. 

Antes de resumir las ideas de Eagleton y de emitir un juicio crítico 
en torno a ellas, quisiera contar una anécdota personal. Hace un par de 
años asistí como ponente a un congreso internacional sobre literatura. 
Cuando vi el programa del evento, tuve la sensación de “encontrarme en el 
aire”, no sabía si estaba en un seminario internacional sobre gastronomía, 
matemática avanzada o corte y confección. Estoy de acuerdo, sin duda, 
con ampliar el corpus de las literaturas latinoamericanas incluyendo 
manifestaciones como, por ejemplo, los mitos o relatos andinos, aymaras, 
amazónicos o mapuches; también puedo condecir en que la literatura es 
susceptible de ser analizada por sociólogos, antropólogos o psicoanalistas. 
No obstante, creo que no todo vale en un congreso de literatura 
latinoamericana. Uno puede centrarse en un mito andino, pero considero 
que un aspecto fundamental es el análisis de los textos (escritos u orales); 
o, en otro contexto, resulta pertinente un planteamiento teórico, muy 
útil por cierto, pero que no deje de lado su posible aplicación al abordaje 
de poemas o relatos (orales o escritos) u obras de teatro, por ejemplo. 
No puedo prohibir (porque sería fascista hacerlo) a un sociólogo o 
psicoanalista que analice un soneto, aunque sería importante que prestara 
alguna atención al lenguaje y que no se quedara en una mera descripción 
de los contenidos del mismo.

Cómo leer un poema (Madrid: Akal, 2010) intenta iluminar el camino 
en medio del desierto. Con su habitual espíritu didáctico, Eagleton 
comienza el desarrollo de sus ideas comprobando una dramática situación: 
“La mayoría de los estudiantes, cuando se enfrentan a un poema o una 
novela, de forma espontánea, derivan hacia lo que se conoce como ‘análisis 
de contenidos’” (p. 10). Nuevamente, levanta la cabeza el contenidismo y 
de ello, nosotros, los docentes, somos, en gran medida, responsables. No 
hemos ilustrado lo suficiente al alumno respecto de la necesidad de que 
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reconozca el valor del trabajo con el lenguaje que realiza el escritor, esa 
orfebrería que un autor como César Vallejo ejerce de modo hacendoso. 
Sin el conocimiento de ese mecanismo de relojería que significa la labor 
de un artista con la palabra, no puede un joven estudiante adentrarse en 
la senda de la crítica literaria. Nadie niega la importancia de articular la 
lectura comprensiva de textos literarios al análisis de los vastos contextos 
culturales, pero el alumno debería educar su sensibilidad artística desde 
la escuela primaria. 

Hay dos factores que tienen también responsabilidad del poco interés 
del alumno por el análisis formal: la prensa escrita y la internet. En Perú, 
los periodistas suelen escribir con un gran descuido en el ámbito formal: 
el lenguaje de los diarios evidencia, a rajatabla, una pobreza expresiva 
escandalosa. Además, hay que agregar el reinado del homo videns (descrito 
por Giovanni Sartori), es decir, el hombre que ve, el cual ha vencido al 
hombre que lee tradicionalmente. Los educadores no han sabido dar la 
vuelta a la tuerca y no han pensado creativamente en cómo responder 
a la crisis de la “cultura escrita” frente a la “cultura de lo visual”. No se 
trata de poner más computadoras en los colegios o universidades, sino 
de afrontar el reto que nos pone, día a día, la sociedad del conocimiento, 
donde todo cambia, minuto a minuto, vertiginosamente. 

Eagleton señala: “puede parecer extraño que un teórico de la 
literatura con inclinaciones políticas como yo llame la atención hacia las 
palabras en la página. ¿Acaso la puntuación es una cosa y la política 
otra muy distinta? Es posible dudar que tal distinción sea consistente. 
No sería muy difícil demostrar cómo la puntuación en la escritura de 
D.H. Lawrence, creando como hace un efecto fluido y espontáneo, está 
relacionada con su visión ‘orgánica’ del mundo, y esta a su vez con su 
crítica del capitalismo industrial. Hay política de la forma como hay 
política del contenido. La forma no es una manera de desviarnos de la 
historia sino un modo de acceder a ella” (p. 17). 

El libro de Terry Eagleton se halla estructurado en seis capítulos. 
En el primero (“Las funciones de la crítica”), el autor subraya cómo “el 
lenguaje de un poema es constitutivo de sus ideas” (p. 10). Afirma que 
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los grandes críticos prestan una doble atención: a la estructura de la 
obra y a los contextos culturales. Se trata de casos ejemplares: Bajtin, 
Benjamin, Auerbach, Curtius, Burke, Wilson, Said, Trilling y Empson. 
Para la Escuela de Cambridge (F.R. Leavis o I.A. Richards), la poesía 
constituía una forma indirecta de crítica política. Eagleton comprueba 
que, actualmente, estamos en una situación álgida: “Si la mayoría de sus 
profesionales (de la crítica literaria) se han vuelto menos sensibles a la 
forma literaria, algunos de ellos también contemplan con escepticismo 
las responsabilidades sociales y políticas del crítico. En el presente, 
gran parte de ese análisis político ha sido transferido a los estudios 
culturales; pero los estudios culturales, por el contrario, a menudo se han 
desentendido del proyecto tradicional del análisis de la forma. Los dos 
campos de estudio han aprendido muy poco el uno del otro” (p. 25). Esta 
demoledora crítica de Eagleton a una modalidad de los Cultural Studies 
subraya la necesidad de buscar un equilibrio entre el análisis formal y el 
abordaje político de los contextos socioculturales.

En el segundo capítulo (“¿Qué es la poesía?”), Eagleton afirma 
que los poemas son declaraciones morales, no porque evidencien 
un propósito moralizante o didáctico, sino porque tratan de valores 
humanos y lo hacen de manera ficcional: “‘Ficcionalizar’ […] consiste 
en separar un texto escrito de su inmediato contexto empírico y hacer 
que sirva a propósitos más amplios” (p. 42). El autor subraya que la 
poesía constituye una institución social. Aunque un poema posee un fin 
en sí mismo, tiene consecuencias de tipo práctico para nuestra cultura. 
Es como una ceremonia –remarca Eagleton– que se inserta, a su manera 
y con un estilo propio, dentro de la praxis humana.

En el tercer capítulo de Cómo leer un poema se examina el aporte de 
los formalistas rusos, entre los cuales destacan Viktor Sklovski y Roman 
Jakobson. Analiza la teoría del extrañamiento o desfamiliarización de 
los objetos que se logra en un poema, de manera que el lector pareciera 
ver, por primera vez, “una piedra” liberada de su contexto cotidiano y 
mecanizado. Principio que, sin duda, tiene sus límites; pues se apoya 
en la teoría del desvío, por la cual un enunciado poético constituye una 
transgresión respecto del sentido literal del vocablo. Si se universaliza 
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dicho fundamento teórico, entonces, muestra sus límites: hay poemas que 
se apoyan en el lenguaje cotidiano y que emplean muy pocas metáforas. 

Posteriormente, Eagleton sitúa a Lotman como un descendiente 
heterodoxo de los formalistas rusos: “La poesía [según Lotman] activa 
el cuerpo del significante por entero. Al explotar simultáneamente su 
sonido, su sentido, su forma, su entonación, su ritmo, su valor simbólico, 
y un largo etcétera, libera su más intenso potencial” (p. 68). El crítico 
de lengua inglesa cuestiona lo que llama la “falacia de la encarnación”, 
por la cual el poema “encarna” el significado, es decir, se convierte en 
las cosas. Aquí, apoyándose en Lotman, Eagleton enfatiza que el poema 
como sistema es semiautónomo respecto de los otros sistemas como el de 
la lengua; por consiguiente, si bien hay una relación motivada entre el 
plano del significante y del significado, el primero no se convierte en el 
segundo. El autor de Cómo leer un poema remarca que en un poema hay 
efectos verbales acompañados de percepciones de índole moral, pues un 
texto poético habla de valores éticos sin caer en una mera enseñanza 
moralizante o didáctica. 

En el cuarto capítulo, “En busca de la forma”, desarrolla la idea 
de que las formas literarias no son esclavas del contenido del discurso 
poético; sin embargo, hay un vínculo entre lo semántico y aspectos 
relativos a la forma (como rima, ritmo o sintaxis) en un poema. Aquí 
Eagleton es rotundo: “No todas las declaraciones críticas tienen que 
consistir en un qué en los términos de un cómo. Pero se puede afirmar, 
sin embargo, que el acto prototípico de la crítica es exactamente ése” (p. 
83). Y en la poesía lo es de modo más radical, pues los rasgos formales 
son, sin duda, constitutivos del significado; pero no son siervos del 
sentido del poema. El profesor de la Universidad de Manchester 
examina una situación sumamente ilustrativa: la forma contra el 
contenido en un texto poético. Muchas veces, cometemos el error de 
pensar que hay una coherencia exhaustiva entre el significante y el 
significado; no obstante, este principio debiera ser matizado. La forma 
de un soneto muy barroca podría entrar en contradicción con el sentido 
que enfatiza la idea de volver a la vida sencilla de un pastor, es decir, la 
orquestación lujosa frente a la defensa del simplicismo cotidiano como 
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propuesta vital. Sustentándose en la óptica de la pragmática lingüística, 
Eagleton dice que el poema es un acto performativo: “los poemas son 
acciones, no meros objetos en una página” (p. 110). Si uno alaba la 
humildad como virtud –sostiene Eagleton– con un tono amenazante, 
entonces, estamos en una contradicción performativa, porque hay una 
oposición entre el poema como acto (amenaza) frente a la orquestación 
formal (la humildad). Ello no es un defecto del texto artístico, sino una 
característica esencial del mismo. 

En el quinto capítulo, el autor desmitifica que la crítica literaria 
sea solo síntoma de banal subjetivismo: “Pero, para empezar, debemos 
hacer notar que el hecho de no ponerse de acuerdo sobre un asunto 
no necesariamente conlleva la presencia de subjetivismo” (p. 127). 
Luego precisa algunas categorías muy útiles para el análisis poético: el 
tono (“modulación de la voz que expresa una actitud particular o un 
sentimiento”, p. 143), la altura (alta, grave o intermedia), la intensidad 
(apagada, enardecida, lenta, por ejemplo) y la textura (“radica en 
el modo en que un poema teje sus diferentes sonidos en estructuras 
reconocibles”, p. 149). 

En el sexto y último capítulo, Eagleton ejemplifica los conceptos 
antes esbozados en el análisis de poemas muy representativos de la 
tradición de lengua inglesa: “Oda al atardecer” de William Collins, 
“La segadora solitaria” de William Wordsworth, “La grandiosidad 
de Dios” de Gerard Manley Hopkins, y “Cincuenta haces de leña” 
de Edward Thomas. El libro termina con una reflexión acerca de la 
importancia de la estructura del poema, en efecto, “una atención más 
perspicaz hacia la forma presenta a esta como un medio de la propia 
historia” (p. 199). La poesía es, al decir de Eagleton, algo reacia al 
análisis político; pero ello no implica que aquella sea imposible de 
abordar desde una óptica sociohistórica. 

Cómo leer un poema es un ensayo notable, porque ofrece una visión 
distinta acerca de cómo acercarse dialógicamente un texto poético sin 
ceñirse –de modo dogmático– a un solo método ni caer en el abismo del 
contenidismo, modalidad solapada de pigricia intelectual que deja en el 
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tintero el análisis de la sugestiva forma literaria, testimonio insoslayable 
del oficio de un artista y con un estilo propio, dentro de la praxis humana 
(Camilo Fernández Cozman).
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•	 Los días 4 y 5 de julio se realizó el Homenaje a Emilio Adolfo 
Westphalen en el centenario de su nacimiento (1911 - 2011). 
El evento se desarrolló en el Instituto Raúl Porras Barrenechea y 
se contó con la participación de Camilo Fernández, Paolo de Lima, 
Sylvia Miranda y Gladys Flores Heredia. 

• 	 Los días 6 y 7 de agosto se realizó el Encuentro científico: 
literatura y lingüística en el Perú de hoy. El evento se desarrolló 
en la Universidad Privada Antenor Orrego (Trujillo). Participaron en 
este evento docentes de centros educativos, estudiantes universitarios 
y público interesado. Entre los conferencistas figuraban profesores 
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la UNMSM y los 
académicos Camilo Fernández y Marco Martos. El propósito de esta 
actividad es acercar a la Academia Peruana de la Lengua a un mayor 
número de personas.

• 	E l 3 de octubre en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
UNMSM, el Dr. Gilberto Sánchez Cabezas (miembro de la Academia 
Chilena de la Lengua) brindó la conferencia: “El diccionario de 
uso del español de Chile. Una muestra lexicográfica de la 
lengua hablada en la actualidad”.

• 	 Los días 5, 6 y 7 de octubre se realizó el VI Congreso Internacional 
de Lexicología y Lexicografía en homenaje a Aída Mendoza 
Cuba. Entre los invitados figuran: Gilberto Sánchez Cabezas 
(miembro de la Academia Chilena de la Lengua) y Julio Calvo Pérez 
(miembro correspondiente de la Academia Peruana de la Lengua).
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• 	E l 10 de octubre el Dr. Julio Calvo Pérez (miembro correspondiente de 
la Academia Peruana de la Lengua) brindó la conferencia: “la relación 
de la lexicografía con las ciencias del lenguaje”. Este evento se 
realizó en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la UNMSM.

• 	E l viernes 4 y sábado 5 de noviembre en las ciudades de Tacna y 
Moquegua, respectivamente, se realizó el Encuentro científico: 
literatura y lingüística en el Perú de hoy. El evento se desarrolló 
en la Casa Basadre (Tacna) y en el Centro Cultural Santo Domingo 
(Moquegua). Participaron docentes y alumnos de centros educativos, 
estudiantes universitarios y público interesado. Entre los conferencistas 
figuraban profesores de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
UNMSM y los académicos Ismael Pinto y Marco Martos. 

• 	 Del 7 al 9 de noviembre se realizó el Congreso Internacional 
“José María Eguren y la modernización poética en el Perú”. 
En esa ocasión se invitó a la Dra. Gema Areta Marigó, docente 
de la Universidad de Sevilla. Participaron también: Ana Cláudia R. 
Trierweiller Prieto (Universidad Federal de Santa Catarina, Floria-
nópolis, Brasil), Ana María Gazzolo, los académicos Manuel Panti-
goso y Camilo Fernández, así como docentes de las Universidades 
San Marcos, Villarreal y de la Universidad de San Martín de Porres. 
Como parte del congreso se organizó una exposición fotográfica y 
en la clausura se proyectó un video sobre la obra de J.M. Eguren 
preparado por Alejandra Cabrera Pérez y se contó con la presencia 
de Teresa Bérninzon Eguren de De Abreu.

• 	 Los días 10 y 11 de noviembre la Dra. Gema Areta Marigó dictó 
el curso “Palabra e imagen en Lima la horrible de Sebastián 
Salazar Bondy”.

• 	E l 15 de diciembre en la sesión de Asamblea General de la Academia 
Peruana de la Lengua fueron elegidos como académicos de número, 
Carlos Thorne Boas y Harry Belevan Mc-Bride.
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